# Chương 3

Con ma nhìn gần

## 1

Các cụ có câu, “Con ma nhìn gần ra hoa úa”[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Nhưng trong thời buổi hiện đại, khi người ta có tra từ điển cũng không hiểu “lãng mạn” là gì, thì có lẽ những hồn ma không phải thứ duy nhất bị coi như “hoa úa”. Và rồi ngày càng nhiều những hồn ma bị bóc trần, lộ ra bản chất chỉ là những cánh hoa khô héo. Trong một thế giới như thế, việc để mấy con ma yên ổn làm ma đối với chúng ta có vẻ khó.

Đó là nhận xét tôi đưa ra khi đang ngồi trên xe buýt ì ạch leo lên đường đèo giữa cái nắng gay gắt cuối hè của tháng Tám. Người ngồi cạnh tôi, Fukube Satoshi, gật gù ra vẻ trầm tư.

“Thú vị đấy. Phủ định những giá trị siêu hình một cách hóm hỉnh. Một ý kiến rất hay đến từ Hotaro.”

Và rồi Ibara Mayaka đang ngồi ghế trước quay lại dù chả ai gọi tới. Cô nàng nhướng mày.

“Tớ không thích cách nghĩ đó, dù tớ không phải kiểu người lúc nào cũng dùng lý trí.”

Nghe Satoshi và Ibara nói, tôi mất chút thời gian xử lý thông tin rồi cuối cùng mới phản pháo.

“Ý tớ không phải vậy!”

Tôi chỉ đang nói về những bí ẩn như UFO hay Nessie[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml), tóm lại là những câu hỏi cực kỳ phổ biến. Cụ thể hơn là một tin tức mới được chiếu trên TV ngày hôm qua: “Phóng viên tại hiện trường! Chân tướng kinh ngạc của quái lươn khổng lồ hồ Hamana: Hussie!” Có thể cách nói của tôi hơi vòng vèo, nhưng họ tùy tiện diễn giải đi tận đâu như thế thì không ổn rồi… Tôi còn chưa kịp đưa ra lời giải thích thì tới lượt Chitanda, người đang diện một chiếc đầm liền ngồi cạnh Ibara, quay lại mỉm cười.

“Tớ cũng tò mò về bản chất của những bông hoa úa lắm.”

Vậy là hiểu sai hết rồi. Mà thôi, vì không thực sự muốn ép người khác hiểu nên tôi chọn cách im lặng.

Câu lạc bộ Cổ Điển của trường cấp ba Kamiyama có bốn thành viên.

Thế vì sao cả bốn người ấy đều đang ngồi chung một chiếc xe buýt chạy trên con đường núi trập trùng? Câu trả lời, dĩ nhiên, nằm tại điểm đến của chiếc xe này. Bến cuối của chuyến xe này ở Zaizen, một ngôi làng nằm trong hẻm núi nổi tiếng với các dịch vụ leo núi và tắm suối nước nóng. Vì chẳng bao giờ leo núi, nên theo phương pháp loại trừ, cả bọn đi đến một nhà trọ suối nước nóng.

Con đường lên núi càng lúc càng xóc, động cơ của chiếc xe buýt kêu lên ầm ĩ.

## 2

Tháng Tám là tháng nghỉ hè, tức là nằm nhà ngủ sẽ hợp với phương châm của tôi nhất. Nhưng vì sáng kiến của chủ tịch câu lạc bộ Cổ Điển Chitanda mà tôi phải đi tắm suối nước nóng.

Cũng trong kỳ nghỉ này, câu lạc bộ Cổ Điển đã cùng nhau khám phá cái mà Satoshi gọi là vụ “Kem Đá”, một bí ẩn quan trọng đối với Chitanda. Sau khi bí ẩn được giải đáp, cô nàng đã cảm ơn, và còn lập kế hoạch đi chơi suối nước nóng để đền đáp chúng tôi nữa. Một kẻ thích bám rễ ở nhà như tôi tất nhiên không đồng ý, nhưng rồi cuối cùng cũng bị lôi theo.

Làng Zaizen cách thành phố Kamiyama một tiếng rưỡi xe buýt. Chúng tôi không cần thuê nhà trọ, vì tình cờ họ hàng Ibara sở hữu một nhà trọ ở đây, tình cờ hơn là họ lại đang đóng cửa sửa chữa, nên chúng tôi được ở miễn phí.

Tôi không hẳn là có vấn đề với việc đi đường dài, nhưng chắc vì đường lên núi quá xóc nên tôi hơi say trước khi xe đến bến. Tại đó họ hàng của Ibara mang xe đến đón chúng tôi tới một nhà trọ tên “Seizansou”. Ngồi trong phòng mình, tôi tận hưởng cảnh sắc ngoài cửa sổ mà quên đi những mệt mỏi của chuyến đi.

Căn phòng rộng hai mươi chiếu[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml), quá rộng đối với tôi và Satoshi. Ngoài khung cửa sổ lớn, sườn núi xanh biếc gần đến giật mình. Những đám sương trắng lang thang đây đó trên nền trời kia liệu có phải là hơi bốc lên từ suối nước nóng không nhỉ? Dọc theo con đường làng quanh co xuất hiện lác đác vài nhà trọ và nhà dân. Xa hơn chút còn có một ngôi trường, chắc vì ít học sinh quá nên cấp một và cấp hai học chung một tòa kiến trúc. Dù không phải kiểu người đa cảm, nhưng tôi cũng không sắt đá đến mức chẳng có cảm nhận gì về nơi mình đến.

“Mình chọn được phòng hướng đẹp quá nhỉ?”

Giọng của Satoshi vang lên từ đằng sau. Tôi đáp mà không quay lại.

“Thỉnh thoảng thế này cũng không tệ. Mà nói giọng sang chảnh thì tớ nghĩ được một mình chiếm cả phòng sẽ còn vui thú hơn nhiều.”

Tôi nghe thấy tiếng Satoshi nín cười.

“Hotaro du lịch một mình á? Đừng đùa nhau chứ. Hotaro có phải kiểu người chủ động làm mấy việc tao nhã như đi tắm suối nước nóng đâu. Đừng quên cậu đang ở đây nhờ kế hoạch của Chitanda và sự quen biết của Mayaka đấy nhé.”

Lời nhận xét thẳng thắn của Satoshi khiến tôi ỉu xìu. Người chua ngoa nhất trong câu lạc bộ Cổ Điển là Ibara, nhưng Satoshi nhiều khi cũng độc mồm độc miệng đến phát ghét. Tuy làm tôi khó chịu nhưng câu chọc ngoáy của cậu ta lần này không sai. Thực tế là cái thằng như tôi chẳng đời nào nghĩ tới chuyện tự mình đến một ngôi làng như Zaizen để du lịch. Đó là lý do tôi nên biết ơn Chitanda vì đã lôi tôi đến đây tận hưởng cảnh sắc tuyệt đẹp này.

Có tiếng bước chân ngoài hành lang, và không lâu sau là mấy tiếng gõ cốc cốc lên cửa.

“Bữa tối xong rồi này!”

Giọng của Ibara.

Sau đó đến lượt Chitanda lên tiếng như phụ họa.

“Đến giờ ăn rồi mấy cậu!”

“… Nghe thấy không? Đi nào!”

Bị thúc giục, tôi chẳng nói chẳng rằng rời khỏi chỗ ngồi cạnh cửa sổ. Được tắm suối cũng không tệ, nhưng nghĩ đến chuyện sẽ ở cùng với ba người kia trong bốn mươi sáu tiếng đồng hồ tới, tôi cứ thấy không yên tâm thế nào đó. Mùi phô mai tỏa ra từ gian bếp dưới nhà. Bữa tối xem ra sẽ là đồ hầm hoặc gratin[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml), khả năng thấp hơn là lẩu phô mai[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Ờ, chắc là vậy. Tôi hít vào một hơi sâu.

Khuôn viên nhà trọ Seizansou gồm hai gian: gian phụ nơi chúng tôi đang ở, và gian chính đang được tu sửa. Diện tích hai gian gần như bằng nhau, nối với nhau bằng một hành lang. Nếu nhìn từ trên xuống hẳn người ta sẽ thấy tổng thể giống như một chữ “U” to đùng. Mỗi gian đều có hai tầng xây bằng gỗ, ván sàn thi nhau kêu kin kít mỗi khi có người bước qua. Mỗi gian chỉ có một cầu thang. Sâu trong cùng tầng hai là phòng của Chitanda và Ibara, còn tôi và Satoshi ở cách đó một phòng. Thực tình với tổng diện tích hai căn phòng thì đừng nói bốn chúng tôi, thậm chí gấp đôi cũng vẫn còn thừa chỗ ấy chứ.

Cầu thang khá dốc làm tôi phải cẩn thận khi đi xuống.

Lẽ ra tầng một gian chính có phòng ăn, nhưng vì nó đang được sửa chữa nên chúng tôi dùng bữa trong phòng kiểu Nhật ở tầng một gian phụ. Phía sau cánh cửa trượt có vẽ hình núi Phú Sĩ là một không gian màu nâu nhạt, tôi thấy Chitanda, Ibara cùng hai cô bé con chủ nhà đang ngồi chính tọa.

Chitanda và Ibara ngồi đối diện hai cô bé kia nên đầu và cuối bàn là hai chỗ trống còn lại. Chưa ai động đũa cả, có lẽ vì đang chờ chúng tôi. Tôi ngồi lên tấm đệm gần mình nhất còn Satoshi ngồi ở vị trí chủ tọa[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Trong phòng này chắc chẳng ai quan tâm địa vị trên dưới hay chủ khách gì đâu. Bàn ngồi sáu người thành ra hơi chật. Trên đó, trái với dự đoán của tôi, là món salad rau trộn, cá trứng chiên, thịt nguội và xúp miso nấu cùng đậu phụ rán và củ cải. Cơm đã được xới sẵn vào từng cái bát mộc. Chắc chắn là có mùi phô mai mà nhỉ, nhưng là từ đâu mới được? Tôi nhìn quanh phòng và hỏi nhỏ.

“Còn có bánh phô mai nướng nữa đúng không?”

“Ơ, sao anh biết?”

Cô bé tóc lửng nhoẻn miệng cười. Lúc ngồi trông cô bé khá thấp, nên có lẽ vóc người cũng nhỏ bé. Cô bé đeo cặp kính lớn không gọng, đôi mắt to và nụ cười thì như đang vui sướng hạnh phúc lắm. Nhóc mặc một chiếc áo thun mỏng và quần jean đến đầu gối, khiến tôi nghĩ nếu đứng cạnh Ibara - người cũng đang ăn mặc kiểu đấy - thì ai cũng sẽ nghĩ họ là chị em. À mà đúng là chị em họ thật mà. Nhắc mới nhớ, vẻ ngoài của Ibara chẳng thay đổi mấy từ hồi học tiểu học, so với cô bé này nhìn cô nàng có khi còn giống em gái hơn. Tôi nghĩ vậy nhưng không dám nói. Cô bé quen người lạ hơi nhanh này tên là Zenna Rie, là một trong hai cô con gái của chủ nhà nghỉ Seizansou.

“Anh ngầu quá! Đúng y những gì chị Maya kể!”

Bà đã nói gì vậy hả Ibara?

Cạnh Rie là một cô bé cột tóc đuôi gà đang ngồi rất nghiêm chỉnh, thậm chí có vẻ cứng nhắc thiếu tự nhiên. Có lẽ cô bé chưa quen với sự xuất hiện của người lạ như chúng tôi. Tự dưng tôi thấy lo vu vơ, con gái chủ nhà trọ mà nhát vậy thì tính sao giờ?

Cô bé này không giống chị Rie của mình chút nào, từ tính tình nhút nhát đến dáng vẻ yếu đuối đến mức khiến người ta khó tưởng tượng được lúc cười trông sẽ thế nào. Mới nãy tôi có dịp nhìn hai chị em đứng cạnh nhau, chiều cao có thể nói là xấp xỉ. Dù là vải mỏng nhưng giữa hè mặc áo dài tay mà không thấy nóng sao? Sang năm cô bé sẽ lên cấp hai mà giờ đã cao bằng chị Rie sắp lên lớp Bảy, vậy là phát triển nhanh so với bạn đồng trang lứa rồi. Tên cô bé là Zenna Kayo.

“Nào, mời cả nhà.”

Ibara mở lời, cô nàng giống chủ nhà đang chiêu đãi hơn là khách. Mọi người chuyền đũa cho nhau và vào bữa. Chitanda chắp tay kính cẩn, một cử chỉ rất hợp với cô nàng. Ba mẹ của hai chị em không ăn ở đây mà sẽ dùng bữa bên nhà chính. Cũng phải, cái phòng này sao chứa nổi hai người nữa.

Đầu tiên tôi húp xì xụp món xúp miso… Đồ ăn do dân chuyên nghiệp nấu có khác, mùi vị rất tuyệt vời. Tiếp theo tôi thử đến món cá trứng chiên. Hình như không phải cá trứng xịn mà là loại nào đó giông giống thôi, nhưng với tôi chỉ cần ăn thấy giòn là được.

Rie phấn khởi luôn miệng hỏi chuyện Ibara về cuộc sống cấp ba, còn Kayo thì hỏi tên của Chitanda với vẻ rụt rè. Satoshi cười vui vẻ, thỉnh thoảng bình luận thêm, còn tôi tiếp tục dùng bữa trong im lặng, thỏa mãn bản thân với từng miếng cá trứng đã rất lâu rồi không được ăn.

“… Và rồi ấy nhé, nó như thế này…”

Như bị cuốn theo câu chuyện, Rie bắt đầu khua đũa vẽ vời gì đó trong không trung. Thế là bất lịch sự khi dùng bữa, nhưng tôi không muốn xen vào chuyện nhà người khác.

Một lát sau Rie vươn tay về phía cái muôi trong tô salad, còn Kayo đưa đũa đến đĩa thịt nguội. Hai đứa đưa tay ra cùng lúc nên cẳng tay vô tình va vào nhau, miếng thịt Kayo mới gắp rơi thẳng vào bát xúp miso. Chứng kiến từ đầu tới cuối, tôi rất muốn cảnh báo nhưng muộn rồi. Một chút xúp miso bắn ra khỏi bát, Kayo kêu lên khe khẽ.

“A!”

“Trời ạ, em làm gì vậy hả!?”

Rie cau mày mắng em mình. Dù theo tôi thì chẳng đứa nào có lỗi cả…

“Xin… xin lỗi chị ạ!”

Kayo xin lỗi và với lấy cái khăn lau. Vì hơi xa một chút nên Chitanda chuyền cho cô bé.

“Này em.”

“Dạ… em cảm ơn chị.”

Rie bảo Kayo lần sau phải cẩn thận hơn nữa. Chờ Kayo lau sạch nước xúp dây ra ngoài, tôi gắp thêm một miếng cá trứng. Thêm chút rau rừng nữa thì tuyệt, nhưng có lẽ không nên đòi hỏi quá nhiều.

## 3

Sau khi được Rie chiêu đãi món tráng miệng là bánh phô mai nướng, chúng tôi hoạt động tự do. Đầu tiên tôi về phòng, lạ cái là Satoshi đã về trước nhưng giờ lại không thấy đâu. Cậu ta đi tắm rồi à?

Còn một mình trong phòng, tôi lấy ra quyển truyện tranh từ cái cặp thường dùng để đựng sách vở. Một cuốn truyện tôi mượn đọc mà theo lời Satoshi quảng cáo là “tuyệt vời nhất trong số những tuyệt phẩm về thời Chiến Quốc[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml)”. Quả thật nét vẽ rất chi tiết và gần gũi, bình dị chứ không khoa trương. Một cuốn truyện đáng đọc đây. Đã lọt vào mắt xanh của Satoshi cơ mà.

Câu chuyện được đặt trong bối cảnh cuộc thảo phạt gia tộc Asakura[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml) của lãnh chúa Oda Nobunaga[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml) đang đến hồi cao trào. Trong tập này, lúc tưởng như đã nắm chắc phần thắng trong tay, Nobunaga nhận được một món quà từ em gái mình. Đó là một chiếc túi buộc hai đầu, bên trong chứa đầy đậu đỏ. Vừa thấy nó Nobunaga đã hét lên: “Là ‘chuột nằm trong rọ’! Azai[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml) đã phản bội ta rồi!” Đó là điển tích về việc em gái của Nobunaga, người đã được gả cho nhà Azai, mật báo về tình thế hiểm nguy cho anh mình.

Tôi tự hỏi làm sao Nobunaga luận ra được chỉ với một cái túi, nhưng về cơ bản đây là một câu chuyện hay. Liệu bà chị yêu dấu của tôi, khi biết thằng em trai lâm vào thế kẹt, có tức tốc đến cứu tôi không nhỉ?… Cũng đáng xem đấy.

Đọc được phân nửa tôi thấy mỏi mắt nên dừng lại một chút. Tôi cảm giác đèn trong phòng cứ tù mù. Khách sạn thì đèn yếu là bình thường, dù đáng lẽ không nên như thế. Không đọc thì làm gì bây giờ? Trong phòng có ti vi nhưng tôi không muốn hành hạ mắt mình thêm nữa. Xem ra tôi còn thừa hơi nhiều thời gian. Mọi khi những lúc có thời gian rảnh không có việc phải làm tôi hay lăn ra ngủ, nhưng tôi nghĩ đã đến suối nước nóng thì cũng nên đi tắm. Mang theo chiếc khăn tắm được chuẩn bị sẵn trong phòng, tôi vừa bước ra ngoài thì gặp Chitanda.

“A. Cậu đi đâu thế?”

Chitanda cũng đang cầm một chiếc khăn tắm.

“Cùng chỗ với cậu.”

“Nhưng ở đây có phải tắm chung đâu…”

“Có ai bảo cùng bồn đâu mà.”

Chúng tôi đi cùng nhau. Âm thanh lẹp bẹp của hai đôi dép hòa cùng tiếng cọt kẹt của sàn gỗ. Chitanda chợt lên tiếng như vừa nhớ ra chuyện gì.

“Mình hỏi hơi đường đột một chút, chị của Oreki là người thế nào vậy?”

Hả? Đúng là đường đột thật.

Nhớ ra Chitanda là con một, tôi bèn dành thời gian để chọn từ ngữ thích hợp nhất rồi mới trả lời.

“Chị tớ á? Ừm… chị ấy quái dị theo nhiều nghĩa, và cũng tài giỏi theo từng đó nghĩa luôn. Nói chung dù ở lĩnh vực nào tớ cũng không nghĩ mình thắng được chị.”

“Ồ.”

“Dù thực ra tớ cũng chẳng muốn thắng… Mà sao tự nhiên cậu lại hỏi về chị ấy? Vì chị em nhà Zenna à?”

Chitanda khẽ gật đầu. Cô nàng cười thẹn và đáp rất khẽ:

“Thực ra mình luôn muốn có anh chị em ruột. Một người chị gái hoặc một cậu em trai. Cậu không nghĩ việc có một người luôn ở bên cạnh để chia sẻ mà không cần phải giữ lễ là tuyệt vời lắm sao?”

Nghe cô nàng nói tôi hơi trợn mắt, rồi nhún vai thay cho lời đáp. Cô tiểu thư này có xu hướng quý người đến phát ghét. Chẳng biết cô ấy đã từng thấy ma bao giờ chưa?

Nhà phụ cũng có chỗ tắm nước nóng nhưng nó chỉ rộng bằng cỡ phòng tắm thông thường. Nghe bảo gần đây có một nhà tắm lộ thiên, chúng tôi đang hướng tới đó. Dù trung thành với chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng, nhưng tôi không dở người đến độ chỉ vì ngại hai ba phút đi bộ mà từ chối một nhà tắm rộng rãi hơn.

Rời khỏi Seizansou, chúng tôi đi xuống đồi. Vòng qua một cung đường là đã thấy cái nhà tắm công cộng, có vẻ như chỗ này được quản lý chung bởi các nhà trọ và khách sạn trong khu vực. Chẳng thế mà bà cô trung niên đang thu tiền ở cái quầy dựng bằng tre sát cửa đã cho qua khi nghe bảo chúng tôi là khách của Seizansou.

Tôi và Chitanda mỗi người vào một khu riêng biệt. Không riêng là cũng gay đấy.

Phòng thay đồ nhỏ một cách bất ngờ. Trong phòng không có ai, nhưng có một bộ quần áo đang đựng trong giỏ để dưới chân nên hẳn đã có người vào tắm trước rồi. Nhìn kỹ hơn chút tôi nhận ra một chiếc quần cộc, người trong đó trăm phần trăm là Satoshi.

Sau khi cởi quần áo, tôi bước vào nhà tắm. Hồ tắm được xây bằng đá nhân tạo để cho giống suối nước nóng tự nhiên, và rộng hơn những gì tôi tưởng tượng. Nước nổi bong bóng trắng đục, quả đúng là nước suối xịn, hoàn toàn khác biệt với nước nóng bình thường. Bốn bề là những hàng tre cao vút, thành ra không thấy được phong cảnh tuyệt đẹp của làng Zaizen. Nhưng thôi, tre thấp mà bị nhìn trộm thì còn tệ hơn. Tôi vặn vòi cho nước chảy vào một cái thau, giội nhẹ nhàng lên mình rồi bước xuống nước. Nhiệt độ nước được căn chỉnh hoàn hảo. Tôi lội vào trung tâm cái hồ rộng, nơi có đặt một tảng đá lớn. Tôi thử sờ vào - là đá thật.

Tôi thấy bóng người mờ ảo trong màn hơi mù mịt. Chắc là Satoshi. Tôi giơ một tay lên, cái bóng kia cũng vẫy tay đáp lại. Rồi nó bắt đầu thực hiện những động tác giống như bơi ếch mà rẽ nước tới chỗ tôi. Lúc này tôi đang tựa vào tảng đá, từ cằm trở xuống chìm trong nước.

“Hotaro đến rồi đây à… Nước này hay lắm, cứ như đang ngấm vào da ấy!”

“Để nước hòa vào máu coi chừng chết đó.”

“Là vì áp suất thẩm thấu đúng không? Mất hứng ghê. Mà thôi, biết đùa nghĩa là cậu cũng đang thư giãn đấy.”

Tôi không nói gì thêm, Satoshi cũng tiếp tục tận hưởng làn nước ấm trong yên lặng. Từ bên kia hàng tre, tôi có thể nghe tiếng một người vừa bước xuống hồ. Có lẽ là Chitanda. Trời đã sẩm tối, ráng chiều đỏ ối cũng nhạt dần, bóng tối lan ra che phủ hết tầm mắt. Những vì sao bắt đầu lấp lánh, và hơi ấm của nước theo thời gian từ từ ngấm vào cơ thể tôi. Có lẽ do mệt vì chưa quen đi xe mà tôi thấy hơi buồn ngủ.

Chẳng mấy chốc Satoshi đã rời hồ lên bờ tắm lại, còn tôi thì vẫn ở dưới nước.

Tầm nhìn của tôi dần tối lại…

Hửm.

Không cử động được?
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Tôi thực sự phải cảm tạ Satoshi vì đã đưa tôi về phòng an toàn. Nếu ở một mình có lẽ bây giờ tôi đã nhập viện, hay đi đời rồi không biết chừng. Nhìn thấy tôi phải mượn vai Satoshi mà lết về nhà trọ Seizansou, Ibara la lên thất thanh.

“Ông làm sao thế Oreki!?”

Tôi chẳng còn sức để trả lời, nên Satoshi làm thay.

“Bị say nước nóng.”

“…”

“Thảm thật chứ. Cậu ấy ngâm chưa lâu bằng một nửa tớ mà quay đi quay lại đã bất tỉnh rồi.”

Ibara day day hai mắt.

“Oreki, ông thiệt tình…”

Cảm ơn vì đã lo lắng nhé.

Tôi được dìu về phòng. Ibara bước vào trước, nhanh chóng trải ra một tấm nệm rồi mở cửa sổ. Tôi nằm thẳng cẳng mà thở nặng nề.

“… Xin lỗi hai cậu nhé.”

“Có đâu mà xin với lỗi.”

“Hầy, trông ông thảm chưa kìa… cái số trời không cho hưởng thụ mà.”

Nói xong cả hai rời khỏi phòng. Chẳng cần nghe Ibara nói tôi cũng biết mình thảm hại rồi. Dù không nhiều cơ bắp nhưng thể lực tôi cũng đâu tệ đến vậy chứ. Có lẽ tại vẫn còn say xe.

Tôi nằm thẳng cẳng, mắt nhắm nghiền. Thế rồi tôi nghe thấy tiếng ai đó bước vào phòng. Ngửi mùi dầu gội tôi có thể biết ngay đó là Chitanda. Cô cúi xuống bên cạnh tôi, nói nhỏ nhẹ:

“Oreki à… cậu đã khỏe lại chưa?”

“Chưa.”

“Hay để mình mang khăn ướt cho cậu nhé?”

Một cái khăn mát lạnh chắc chắn sẽ khiến đầu óc thoải mái hơn, nhưng tôi không muốn nhờ vả cô ấy.

“À thôi, không cần đâu. Xin lỗi đã làm các cậu phải bỏ ngang buổi tắm.”

“Làm gì có chuyện đó… À mà tụi mình chuẩn bị kể chuyện ma đấy. Cậu có muốn tham gia không?”

Tôi cười yếu ớt. Kể chuyện ma, một cách giải trí khá cổ điển trong đêm hè. Tôi cũng có chút hứng thú, nhưng với tình trạng hiện tại thì không thể.

Tôi vừa nghĩ vừa mở mắt, và chợt nhận ra khuôn mặt của Chitanda đang ở quá gần. Ý thức về không gian riêng tư của cô tiểu thư này thấp hơn người bình thường thì phải. Đây không phải lần đầu tiên cô ấy làm cho tôi phát hoảng. Gò má ửng hồng vì vừa tắm xong cùng mái tóc đen ẩm ướt. Tôi bất giác quay đi.

“Thôi, chắc tớ đi ngủ đây.”

“Đành vậy… Cậu nghỉ ngơi đi nhé.”

Tiếng cửa phòng đóng lại đánh “xạch”, chỉ còn mùi dầu gội phảng phất.

Tôi nhìn đồng hồ, còn chưa tới tám giờ. Ngoài cửa sổ vọng vào những âm thanh kỳ lạ. Suy nghĩ một chút tôi đoán đó là tiếng ếch kêu, còn nghe giai điệu của trống taiko[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml) từ đâu đó vọng lại nữa. Mới giữa tháng Tám đã nghe thấy tiếng côn trùng, vì đây là vùng cao sao?

Và rồi…

Giọng thì thào của Rie vọng đến tai tôi. Hình như cửa sổ phòng bên để mở. Dù không chủ định nhưng tôi vẫn nghe được từng lời của cô bé…

“… Quán trọ nhà em được chia ra thành nhà chính và nhà phụ. Vốn thực ra không cần nhà phụ đâu ạ. Lý do tại sao nó được xây lên… là một bí mật.

“Rất lâu về trước, khi bà nội em còn quản lý nhà trọ, đã có một người khách trông rất u ám đến thuê phòng. Ông ta được xếp vào phòng số bảy ở nhà chính. Tuy nhiên ông ấy lại dặn: ‘Tôi không cần dùng bữa hay dọn chăn mền gì hết. Tránh xa ra.’ Mọi người đều thấy thật kỳ quái, nhưng vì người khách đã trả tiền trước và đang đúng mùa đông khách nên yêu cầu như vậy cũng tốt thôi.

“Và rồi đêm hôm ấy, có một tiếng thét thất thanh từ bên ngoài vọng lại. Bà em hoảng hốt chạy ra ngoài thì thấy một vị khách vốn đang tản bộ chỉ tay vào căn phòng số bảy. Người đó nói rằng đã thấy một cái bóng người treo cổ đung đưa trong gió… Về sau nhà em mới biết ông khách kia đã biển thủ công quỹ, đang trên đường chạy trốn. Từ đó, tất cả khách trọ ở phòng số bảy đều nói rằng trong phòng này có gì đó, đêm đêm còn nhìn thấy bóng người… Đến người khách thứ chín thì giữa đêm đổ bệnh rồi qua đời.

“Sau vụ đó bà em đã nhờ thầy trừ tà, còn chưa yên tâm nên xây cả nhà phụ để tránh người ta đồn thổi linh tinh. Kia kìa, ngay từ cửa sổ phòng mình cũng thấy đấy. Nó là phòng ở góc xa nhất trên tầng hai. Tụi em chỉ toàn sinh hoạt ở tầng một, gần như không lên tầng hai bao giờ…

“Vụ này tuyệt đối bí mật đấy nhé! Em không dám kể cho khách khác nghe đâu…”

Tôi rúc người vào trong chăn. Cổ điển. Đúng là một câu chuyện cổ điển.

Mong muốn được ngủ trong yên bình đã giúp tôi lết được mớ tứ chi bủn rủn ra khỏi chăn, bò ra đóng cửa sổ lại. Độ nóng vẫn ở mức chịu đựng được. Ra đến bậu cửa, tôi cảm giác có bóng ai chạy dưới sân nhưng chẳng thừa hơi kiểm tra. Tôi kéo cửa, bò về nệm rồi đánh một giấc tới sáng.

## 5

Tôi mở mắt, nhìn vào đồng hồ và thấy đã tám giờ. Tôi đã ngủ hơn mười hai tiếng. Đầu còn ong ong, nhưng chắc không phải vì vụ choáng trong nhà tắm. Đơn thuần là ngủ quá nhiều thôi. Nhận ra Satoshi đang nằm bên cạnh, tôi tắm rửa mặc đồ qua loa, cố gắng không đánh thức cậu ta. Tôi bước xuống tầng một, tay gõ gõ vào đầu cho tỉnh hẳn.

Hai chị em Rie và Kayo đã ở sẵn trong phòng khách. Bữa sáng chưa được dọn lên. Tôi mới nói nửa câu “Ibara với Chitanda đâu r…” thì cả hai đã cùng bước vào phòng. Nhưng nhìn Ibara hôm nay là lạ. Cô nàng bấu chặt lấy váy Chitanda, nhìn chúng tôi lắp bắp.

“Nó… nó có thật…”

Tôi nhìn cảnh đó bằng vẻ mặt tỉnh queo. Cái gì thật cơ?

Bất thình lình Ibara chạy đến bên Rie và nói một hơi.

“Đêm qua nghe gió rít chị tỉnh dậy. Vừa trở mình một cái, chị thấy ở phòng đối diện có cái bóng đung đưa! Như thế này này!”

Haha, đúng là cổ điển thật… Mà hiếm khi được chứng kiến Ibara hoảng hốt như vậy. Tiếc là Satoshi không ở đây.

Kayo mang cho chúng tôi chút trà nóng. Tôi với tay lấy một cái tách nhưng thấy tên của Rie trên đó nên bèn đổi qua cái khác. Tôi đã cẩn thận sợ lấy nhầm cái tách khác có tên Kayo, nhưng cuối cùng chẳng thấy.

Rie vừa nghe chuyện của Ibara vừa cười.

“Hóa ra chị Maya sợ ma hở? Giờ em mới biết đó.”

“Chị đâu có sợ, làm gì có ai oán chị đâu. Nhưng nhìn thấy thật thì ai mà không hoảng!”

Kayo đang cầm bình trà khựng lại, vẻ mặt sững sờ.

“Chị Maya… thấy nó sao?”

“Chị thấy. Chắc chắn luôn! Chị thấy thật!”

“Chị Rie, chị kể cái chuyện đó rồi à? Bố đã nói là không được mà.”

“Ôi thôi đi. Có sao đâu mà, chị Maya chứ có phải người lạ đâu.”

Trong khi Ibara đang sôi nổi bàn chuyện ma với chị em nhà Zenna thì tôi quay sang nhìn Chitanda, người đang ngồi cách tôi một chút. Ánh mắt chúng tôi gặp nhau. Biểu cảm Chitanda cứ như đang lo âu, băn khoăn điều gì. Dựa vào kinh nghiệm thì tôi nghĩ đây là lúc cô nàng cần tâm sự. Tôi hỏi khẽ.

“Có chuyện gì à?”

Cô nàng đáp.

“Ừm… Cậu nghĩ sao về chuyện của Mayaka?”

“Cái bóng treo cổ ấy à?”

Tôi cười.

“Ừm, thì mấy chuyện kiểu đó, dù rập khuôn và điển hình nhưng vẫn tồn tại. Vì chúng cần thiết mà. Giống như cái hồi…”

“Cái hồi…?”

“À không, không có gì.”

Suýt nữa tôi đã nói “như cái hồi Satoshi bịa ra chuyện bảy bí ẩn”, may mà kịp nuốt lại. Đó cũng là một câu chuyện kinh điển, rập khuôn, cũ mèm, nên đương nhiên sẽ khiến tôi liên tưởng… Dù vậy tôi vẫn không muốn nhắc lại, mà trước mặt Chitanda thì càng không. Việc tôi tự dưng không biết nói gì khiến ánh nhìn của cô nàng càng chăm chú hơn nữa. Tệ thật! Tôi nghĩ, nhưng cũng may sự hiếu kỳ của Chitanda đang dồn hết vào cái bóng treo cổ.

“… Vậy Oreki này, cậu có nghĩ điều Mayaka nói là sự thật không?”

“Hẳn là không rồi.”

Nghe thế Chitanda trông càng lo lắng hơn. Cô ấy nghiêng đầu nói:

“Vậy chẳng lẽ mình cũng nhìn nhầm rồi sao?”

“Hả? Ý cậu là sao?”

Cô nàng ghé vào tai tôi thì thầm.

“Mình cũng thấy nó, cái bóng treo cổ mà Mayaka nói…”

Chẳng nhớ là mấy giờ. Khi Mayaka bị đánh thức thì Chitanda cũng vậy. Chầm chậm mở mắt, cô cũng đã thấy bóng của một người treo cổ đung đưa trong bóng tối.

“Lúc đó mới tỉnh dậy nên đầu óc mình vẫn lơ mơ. Nên mình mới nghĩ bản thân đã nhìn nhầm, nhưng nếu Mayaka cũng vậy thì…”

“Ồ.”

Nếu chỉ Ibara hoặc Chitanda nhìn thấy thì tôi sẽ kết luận ngay là do ngái ngủ mà nhìn gà hóa cuốc, nhưng nếu cả hai cùng thấy một thứ vào một thời điểm thì… khó mà nói rằng “nó không có thật”. Thay đổi ý kiến, tôi nói:

“Có khi nào hai cậu nhìn nhầm với một cái gì khác không? Hôm qua tớ có nói ấy. Con ma nhìn gần…”

“… ra hoa úa, phải không?”

Rõ ràng câu trả lời này không lòe được Chitanda. Cô nàng hướng mắt lên trần rồi lại nhìn thẳng vào mặt tôi. Năng lượng tràn trề trong mắt thể hiện rằng cô tiểu thư này đang cực kỳ tò mò.

“Nếu vậy thì… chính xác mình đã thấy cái gì?”

Chẳng biết từ lúc nào Ibara đã đến ngồi cạnh tôi.

“Đúng thế. Nếu ông nói tụi tôi nhìn nhầm, thì thử đoán xem nó là gì đi. Còn nếu ông phủ nhận thứ cả tôi và Chi-chan đều thấy chỉ vì ông không tận mắt nhìn thấy, thì ông là đồ chơi bẩn.”

… Có đến mức nói người ta chơi bẩn không trời?

Chitanda và Ibara đều dán mắt vào tôi. Kinh nghiệm cho tôi biết lúc này là quá muộn rồi.

“Dĩ nhiên mình sẽ không bắt Oreki làm tất đâu. Chúng ta cùng điều tra nào!”

Chitanda hăng hái nói mà vẫn nhìn mắt tôi không rời. Tôi không phản đối, đúng hơn là không thích làm chuyện vô ích. Tôi không thích chống cự vô vọng. Nhưng không phản đối thì ít ra vẫn còn quyền được thở dài một cái đúng không? Chitanda còn bồi thêm phát cuối cùng.

“Bởi vì mình… rất tò mò.”

Sau bữa sáng đơn giản gồm thịt xông khói, trứng, xúp ăn liền cùng rau củ hầm với nước thịt, chúng tôi quay lại tầng hai và bắt gặp Satoshi đang đi hướng ngược lại. Cậu ta chưa biết về “vụ án” mới này, nhưng thôi kệ. Satoshi có thể tinh thông kiến thức Đông Tây kim cổ, nhưng chẳng cái nào hữu dụng trong vụ này.

Ibara đã lỡ hứa giúp Rie làm bài tập hè.

“Xin lỗi, tớ chịu chết rồi. Các cậu cố gắng lên nhé.”

“Cứ để bọn mình! Bọn mình nhất định sẽ tìm ra chân tướng sự việc! Nhỉ?”

Sao lại “Nhỉ?” với tôi?

Dù sao, việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn thôi. Tôi mời Chitanda vào phòng mình, nghe cô nàng kể chi tiết vụ việc. Trong phòng có hai cái ghế và một bàn nhỏ cạnh cửa sổ nên chúng tôi quyết định ngồi ở đó. Thế rồi…

“Cậu thực sự thấy một cái bóng treo cổ ở căn phòng đối diện à?”

Mở cửa sổ, tôi hỏi và hướng mắt về phía nhà chính.

“Ừ, đúng vậy.”

“Nó to cỡ nào?”

“… Lúc đó mình vẫn còn lơ mơ nên không chắc, nhưng mình nghĩ nó xấp xỉ một người bình thường. Về hình dáng thì… xin lỗi nhưng mình không nhớ nữa. Nghe Mayaka nói đó là bóng người treo cổ mình mới thấy đúng là giống vậy thật.”

Khi kể về chuyện đã xảy ra, giọng Chitanda càng lúc càng nhỏ. Tôi cũng hơi hơi hiểu lý do. Để phục vụ cho tính hiếu kỳ của mình, Chitanda có năng lực quan sát và trí nhớ tuyệt vời, vậy mà bây giờ cả hai thứ đó cũng mơ hồ, đương nhiên cô nàng chẳng vui vẻ gì rồi. Nhưng do không tận mắt nhìn thấy nên tôi đành dựa vào những gì cô nàng nhớ thôi. Tôi tiếp tục hỏi.

“Vậy nó màu gì?”

“Mình chẳng biết nữa. À khoan, không phải vì không nhớ ra mà vì nó chỉ là cái bóng.”

Tôi cố gắng mường tượng thứ Chitanda đã thấy nhưng không thể. Từ “cái bóng” quá là chung chung.

“Một cái bóng à? Nói cách khác là có một nguồn sáng. Và cậu đã thấy cái bóng một người hắt từ nguồn sáng đó?”

“Nếu không phải hiện tượng siêu nhiên thì tớ nghĩ là vậy.”

“Một nguồn sáng à…?”

Tôi quay đầu nhìn gian nhà chính một lần nữa.

“Vào ban đêm thì có thể là mặt trăng…”

Giọng của tôi cũng pha chút không chắc chắn.

“Tớ cũng nghĩ thế. Tối qua trăng tròn lắm. Nhưng hình như… A!”

Chitanda nhìn về phía nhà chính và la lên. Phải rồi. Tất cả cửa chớp của nhà chính đều làm bằng gỗ, đã đóng lại thì đừng nói ánh trăng, có rọi đèn pha cũng không tạo bóng được.

“Chitanda, cậu ngủ lúc mấy giờ?”

“Ừm, tầm mười giờ. Mọi người đều mệt rồi, và mình cũng hứa sáng nay sẽ đi tắm cùng với Mayaka nên tụi mình quyết định ngủ sớm.”

“Vậy lúc đó mấy cái cửa chớp thế nào?”

Nghĩ một lúc, Chitanda trả lời:

“Tớ nghĩ là đều đóng cả. Nhà chính tối đến mức chẳng thấy gì bên đấy hết.”

“Ừm.”

Nếu cửa chớp đóng hết thì chắc chắn không thể có bóng. Việc trở nên nan giải rồi đây, tôi gãi đầu. Thật phiền toái, nhưng xem ra chúng tôi sẽ phải đi qua nhà chính để xem xét căn phòng số bảy, nơi họ nhìn thấy cái bóng xuất hiện.

Chitanda cười rạng rỡ.

“Tuyệt quá! Giống như thám hiểm vậy. Thật vui vì tụi mình đã đến đây!”

Chỉ có cậu mừng thôi cô nương ạ.

Có thể băng qua hành lang kết nối để dễ dàng vào nhà chính, tuy nhiên có một dây thừng giăng ở cuối hành lang với tấm biển đề: “Đang thi công. Không phận sự miễn vào.” Chitanda khá ngần ngừ khi nghĩ đến chuyện chui qua sợi dây. Cũng phải thôi, lỡ bị ai bắt gặp thì rắc rối to. Có lẽ nên xin phép một người trong nhà trọ trước. Nhưng nếu xin phép cô chú chủ nhà rằng mình đang điều tra vụ cái bóng treo cổ thì cô bé Rie, người đã được dặn là không kể với ai, sẽ bị mắng là cái chắc. Vì vậy tôi quyết định tiếp cận một trong hai chị em nhà Zenna.

Cầu được ước thấy, ngay lúc đó Kayo đi ngang qua. Cô bé giật bắn cả mình khi bị tôi gọi, nhưng lại có vẻ yên tâm hơn khi nhìn thấy Chitanda bên cạnh.

“Vâng, có chuyện gì vậy ạ?”

Tôi nhìn Chitanda.

“Hở?”

“Nhờ cậu đấy.”

Những đứa trẻ ngây thơ là khắc tinh của tôi.

“À, rồi. Kayo này, tụi chị muốn vào nhà chính một chút có được không?”

“Nhà chính ư? Để làm gì vậy ạ?”

“Hồi sáng Kayo cũng nghe rồi đó, tụi chị sẽ điều tra về cái bóng treo cổ mà chị và Mayaka nhìn thấy đêm qua. Em có thể dẫn chị lên phòng số bảy được không?”

Tôi hiểu rằng thật thà là đức tính tốt, và đường đường chính chính là cách khiến ta ít áy náy nhất, nhưng Chitanda dùng từ tệ quá. Y như rằng Kayo lắc đầu nguầy nguậy.

“Em xin lỗi… nhưng không được đâu ạ. Chị em… sẽ mắng em mất.”

Đành chịu vậy. Nghĩ lại thì cũng đúng thôi, chẳng ai muốn cho người lạ vào nhà cả. Từ bỏ kế hoạch khám xét phòng số bảy, tôi chuyển hướng sang đặt một câu hỏi.

“Vậy cho anh hỏi một câu nhé. Căn phòng đó hiện có còn cho khách dùng không?”

Tôi thề là mình không có ý xấu, nhưng có thể vì cách nói của tôi hơi dồn ép mà Kayo thụt lùi một chút và nhíu mày. Rồi cô bé cũng trả lời.

“Không ạ. Khách chỉ dùng nhà tắm và phòng ăn bên nhà chính thôi.”

“Được rồi…”

“Toàn bộ tầng hai chỉ dùng làm nhà kho… Anh hỏi xong rồi phải không ạ?”

Tôi gật đầu.

“Cảm ơn em, vậy là đủ rồi.”

Kayo quay gót chạy một mạch trước khi tôi kịp nói hết câu. Tôi khoanh tay lại chán nản.

“Cô bé có vẻ không thích tớ.”

Nhưng Chitanda chỉ nhìn tôi mà mỉm cười.

“Đừng lo. Chắc là cô bé sợ những anh trai cao lớn thôi. Dễ thương quá… Ôi, có em gái tuyệt thật nhỉ?”

Cô nàng thốt lên đầy hào hứng. Hừ, dễ thương thật.

Mặt trời lên cao, trời càng lúc càng nóng hơn. Tôi đưa tay lau cái trán đầy mồ hôi, còn Chitanda với sức chịu nóng siêu phàm của mình thì vẫn thản nhiên như không.

“Không vào được phòng số bảy liệu có sao không?”

“Không sao, chỉ rắc rối hơn thôi.”

Tôi đi ra cổng cùng Chitanda. Nếu không thể xem từ bên trong thì chỉ còn cách quan sát từ bên ngoài. Cạnh cửa ra vào, Chitanda vừa cúi xuống thay đôi dép đi trong nhà vừa lên tiếng đầy phấn khích:

“A, nhìn cái này làm mình nhớ ngày xưa quá!”

Cái Chitanda nhìn thấy là hai tấm thẻ đánh dấu tập thể dục buổi sáng theo đài ngoài công viên, treo cạnh tủ để giày. Một cái có tên được viết to bằng bút dạ là của Rie, còn một cái không tên có lẽ là của Kayo. Có thể thấy bắt đầu từ kỳ nghỉ hè, thẻ của Rie được đánh dấu khá thưa thớt rồi dần dần là để trống. Trái lại, Kayo dường như không vắng một buổi nào.

Cầm hai tấm thẻ lên, Chitanda nói:

“Tập thể dục theo đài… cho đến hai năm trước mình vẫn còn tham gia đầy đủ lắm!”

Hai năm trước… tức là đến tận năm lớp Bảy. Thật đấy hả? Trừ hồi còn bé tí ra, còn lại tôi không đời nào tham dự mấy hoạt động này. Chẳng biết tôi bắt đầu có tư tưởng tiết kiệm năng lượng từ khi nào?

Vừa ra vườn, chúng tôi lập tức chìm trong thứ không khí ẩm ướt cùng cái mùi đặc trưng của cây rừng. Nhìn lên căn phòng số bảy của nhà chính, tôi nhận thấy mọi cửa chớp đều đóng. Chitanda rủ tôi đi vòng ra đằng sau xem thử, trên đường đi tôi vô tình đạp phải một vũng nước.

“Ối.”

Nước lẫn bùn bắn lên chân Chitanda làm bẩn giày cô.

“Xin lỗi.”

“Không sao mà.”

Vì nhà phụ đã che hết nắng nên nền đất ẩm ướt và có cả những vũng nước. Tôi còn tưởng người ta mới tưới cây nhưng hình như không phải vậy. Những chỗ có nắng chiếu vào đã sắp khô, nghĩa là từ lúc mặt đất bị ướt đến giờ cũng đã khá lâu rồi. Tôi hỏi.

“Chitanda, đêm qua có mưa à?”

“Đúng vậy. Mình không nhớ chính xác là khi nào, nhưng đúng là có mưa.”

Chúng tôi đã vòng ra sau nhà chính nhưng cửa chớp ở phía này cũng đóng. Cả cửa Đông lẫn cửa Tây đều phải mở thì mới có bóng được. Tôi khoanh tay lại, quay sang thì thấy Chitanda cũng đang làm điệu bộ giống hệt mình, biểu cảm như đang suy nghĩ gì đó. Tôi vừa định hỏi “Cậu đang nghĩ gì thế?” thì cánh cửa trước mặt chúng tôi mở ra, Kayo bẽn lẽn nói.

“Dạ… Đến giờ ăn trưa rồi ạ.”

Tôi nhìn đồng hồ. Quả thật đã mười hai giờ rồi, nghỉ ngơi một chút vậy.

Bữa trưa là mì ramen lạnh[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Ngon thật. Đây là vùng cao nên cũng không nóng đến mức khó chịu, nhưng ăn thứ gì mát mát cũng tốt. Sáu người chúng tôi lại ngồi quanh bàn. Ibara vừa ăn vừa hỏi.

“Vậy hai cậu đã tìm ra gì chưa?”

“Ừm, chưa có gì…”

Tôi tiếp lời Chitanda.

“Tụi này chỉ mới bắt đầu thôi. Thực ra cũng có vài giả thuyết.”

“Ồ. Vậy kể đi.”

Hơi khó vì những suy nghĩ của tôi vẫn còn mơ hồ và chưa chắc chắn lắm. Tôi cứ ngần ngừ không đáp, còn Satoshi thì càu nhàu ra vẻ không vui.

“Các cậu đang nói vụ gì thế? Ngồi cùng bàn ăn chung bữa mà lại cho tớ ra rìa là sao? Thật là quá đáng.” Lại chuyện bé xé ra to, đúng là Satoshi. Tôi chẳng muốn giải thích nên hỏi ngược lại.

“Ra rìa chứ còn gì nữa, cả sáng nay cậu biến đi đâu thế? Mất tăm luôn.”

“Đã đến suối nước nóng thì phải tranh thủ mọi lúc chứ.”

Thế à? Sau vụ hôm qua tôi kinh ba đời rồi.

Tôi còn chưa xong nửa đĩa mì thì đã có hai tiếng vỗ tay vang lên.

“Cảm ơn vì bữa ăn.”

“Cảm ơn vì bữa ăn.”

Là hai chị em Rie và Kayo. Rie thu dọn bát đĩa của mình và đi về phía nhà chính. Một lúc sau Kayo cũng đi theo. Chứng kiến cảnh tượng đó, Chitanda mắt long lanh, mỉm cười đầy hạnh phúc.

“Có em gái thích thật đấy! Mình ganh tị với hai em ấy quá.”

“Ồ, Chitanda cũng mong có em à?”

“Nói là mong thì cũng không hẳn. Fukube có anh chị em không?”

Satoshi bắt đầu bài diễn văn về em gái hắn. Tôi gặp em gái của Satoshi một lần rồi, nó là đứa lập dị và phá cách hơn ông anh nhiều. Chắc con bé sẽ hợp với bà chị của tôi lắm.

Chuyện kể xong thì bữa trưa cũng kết thúc, cùng thời điểm Rie từ nhà chính trở về. Cô bé mặc một bộ yukata, tự phụ họa bằng một tiếng “Nè!” rất to. Nó không phải loại đơn giản để mặc khi tắm xong, mà là đồ người ta thường diện ở các lễ hội pháo hoa. Bộ đồ màu xanh nhạt với họa tiết thiên điểu trên sóng, khiến người nhìn vào cảm thấy mát mẻ. Rie trông cực kỳ hãnh diện.

“Cho em xin chút cảm tưởng nào!”

“Oa!” Chitanda trầm trồ.

“Đẹp quá!”

“Ừ, hợp với em đó, trông cũng ra dáng lắm rồi.”

Rie cười toe toét khi được khen.

“Hồi đầu hè bố mẹ mua cho em đó ạ… Vì điểm số em đã tiến bộ hơn. Tối nay mình chơi pháo bông nhé! Em đã chuẩn bị đầy đủ rồi!”

Liếc nhìn ba cô gái say sưa với chiếc yukata, Satoshi thì thầm chỉ để mình tôi nghe được.

“Đẹp thì đẹp thật.”

Xét cái kiểu vòng vo của Satoshi, tôi biết thừa cậu ta còn điều gì đó muốn nói. Tôi thì thầm lại:

“Thế xấu ở chỗ nào?”

“Dải obi[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Obi là linh hồn của một bộ kimono, nhưng cái này là imitation.”

Tôi nhìn lại lần nữa. Đúng là nút thắt bươm bướm có hơi kỳ nhưng từ ngữ Satoshi dùng còn kỳ hơn.

“Đột biến với biến dị gì ở đây?”

“Tớ nói ‘imitation’ (đồ nhái) chứ có phải ‘mutation’ (đột biến) đâu… cái nơ con bướm được thắt riêng và gắn vào dải obi mà thôi. Làm vậy khi mặc sẽ rất dễ dàng nhưng với triết lý của tớ thì thế không phải là yukata.”

Ai quan tâm tới triết lý của cậu chứ. Dù có hơi lạc quẻ nhưng cũng chẳng có gì to tát. Ngớ ngẩn quá, tôi nghĩ rồi ngáp ngắn ngáp dài.

Đúng lúc đó.

“… Hửm?”

Có người. Tôi quay về phía cửa, cánh cửa trượt đang mở nhưng không thấy ai. Lạ thật, rõ ràng có một bóng người núp ở đó mà. Hay tôi cũng bị cái bóng chết treo đó ám rồi?

“Chuyện gì thế?”

Tôi không trả lời câu hỏi của Satoshi.

Bóng người à…?

Tôi rời khỏi phòng ăn. Cần nơi yên ắng để có thể bình tâm lại một chút mà động não. Nhận ra Chitanda cũng theo sau, tôi tính bảo cô ấy đừng đi theo, nhưng một ý tưởng chợt lóe lên. Đến chỗ hồ tắm hôm qua đi, tôi quay lại và đề xuất với Chitanda. Cô nàng mỉm cười rồi gật đầu.

Trên đường tới hồ tắm tôi chỉ im lặng suy nghĩ. Quan sát tình hình, Chitanda cũng không mở lời.

Cái bóng treo cổ. Phải chăng chỉ là bông hoa úa, sản phẩm từ sự thần hồn nát thần tính của Ibara và Chitanda? Tôi nghĩ có thể tạm khẳng định như vậy…

Nhưng vẫn còn thiếu một điểm mấu chốt.

Đã đến chỗ hồ tắm lộ thiên. Trước khi người nào đi lối đấy, Chitanda lên tiếng.

“Lát nữa mình về chung nhé.”

Tôi không kịp trả lời.

Bước qua quầy tiếp tân để vào phòng thay đồ, tôi có cảm giác như mình từng thấy cảnh này rồi, và biết ngay lý do tại sao. Đồ đạc trong phòng đều nằm ở vị trí giống hệt ngày hôm qua, cái quần cộc quen thuộc đặt trong giỏ dưới chân. Là Satoshi, tên này còn bí ẩn hơn cả cái bóng ma treo cổ ấy nữa. Nãy còn ngồi ở bàn ăn cơ mà? Không lẽ cậu ta biết dịch chuyển tức thời?

Vào khu vực tắm, y như rằng tôi thấy Satoshi đang ngâm mình trong hồ. Chưa vội bước xuống, tôi nhìn chằm chằm Satoshi. Cậu ta quay lại có vẻ vì đã mờ mờ nhận ra tôi, và giải thích dù chưa ai hỏi gì.

“À, nếu trượt xuống cái dốc sau nhà trọ thì cậu sẽ tới đây trong tích tắc.”

Tôi hoàn toàn không ngạc nhiên. Trượt xuống dốc chỉ vì đó là đường tắt, đúng là kiểu của Satoshi.

Bước xuống hồ, tôi cầm khăn tắm lau mặt cho đầu óc còn đang lơ mơ tỉnh táo lại. Với mọi phiền phức mà câu lạc bộ Cổ Điển gặp phải, hay đúng hơn là mọi vấn đề do Chitanda mang đến, thì chẳng có cách giải quyết nào khác ngoài tìm được câu trả lời hợp ý cô nàng. Nhưng vụ cái bóng treo cổ này, dù có nghĩ kiểu gì thì tôi cũng không thể tìm ra lời giải có thể thỏa mãn được Chitanda.

Thứ duy nhất còn thiếu ở đây là tại sao? Chân tướng của cái bóng thì không khó khăn lắm, nhưng tôi lại không giải thích được vì sao nó lại ở đó. Thế là chưa đủ để thuyết phục Chitanda. Vì biết là vẫn còn manh mối, tôi cố lục lọi trí nhớ trong im lặng. Thấy tôi không cử động, lại thêm vẫn còn lo chuyện xảy ra hôm qua, Satoshi hoảng hốt kêu lên.

“Hotaro? Đừng nói là cậu lại say nước nóng nữa nhé.”

Satoshi à…? Có thể cậu ta sẽ biết vài thứ. Tôi bèn thử hỏi.

“Này, tối qua có sự kiện gì không?”

Satoshi bất ngờ với câu hỏi đường đột của tôi, nhưng rồi lại ngay lập tức mỉm cười.

“Tâm điểm dĩ nhiên là vụ cậu ngất xỉu rồi.”

“Đây không định cảm ơn lần nữa đâu. Còn gì nữa không?”

“Thì cậu biết rồi đấy, bọn mình kể chuyện ma. Một mình tớ hai đóa hoa, mà vẫn còn thừa một.”

Hoa à? Nếu vậy theo tôi Chitanda là hoa sen còn Ibara là hoa cúc gai[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml).

“Không, ai hỏi mấy chuyện của các cậu. Ý tớ là sự kiện kiểu lễ hội cơ mà.”

“Hửm… tớ có sống ở đây đâu mà biết sự kiện. Nhưng nghe nói hôm qua có tổ chức lễ hội mùa hè. Cậu cũng nghe tiếng trống taiko mà, đúng không?”

Lễ hội mùa hè.

Ra là vậy, hóa ra có chuyện đó sao… À không, tôi cũng nghĩ hẳn phải có lễ hội rồi.

Thông thường mỗi khi nhận ra tôi có vẻ hứng thú với điều gì, Satoshi sẽ trêu chọc. Nhưng lúc này nửa khuôn mặt cậu ta đang chìm trong nước, đôi mắt thì lim dim chắc chả thèm để ý tôi đang nghĩ gì đâu. Tôi sẵn sàng trả lời nếu cậu ta thắc mắc, nhưng chắc hết chuyện để nói rồi. Tôi rời khỏi hồ.

Mặc đồ xong xuôi tôi bước ra ngoài. Chitanda chưa tắm xong thì phải. Cảm giác trong nóng ngoài mát khiến tôi nhanh chóng sắp xếp được những suy luận của mình. Cuối cùng Chitanda cũng bước ra, và chúng tôi trở về nhà trọ.

Trên đường về tôi chủ động nói với Chitanda.

“Cái bóng treo cổ cậu thấy… có lẽ chỉ là bộ yukata treo trên móc thôi.”

“Hả?”

Chitanda bất ngờ bởi câu trả lời bất ngờ ấy. Chờ cô ấy hiểu rõ những gì vừa nghe, tôi tiếp tục.

“Trong bóng tối rất dễ nhìn nhầm một bộ yukata thành bóng người, dù cậu có ngái ngủ hay không. Thấy bóng người kiểu đó tớ chỉ nghĩ được hai trường hợp: một là ma, hai là ai đó đang phơi quần áo.”

Chitanda im lặng một lúc rồi nghiêng đầu, tức là chưa chấp nhận giả thuyết vừa rồi.

“Nhưng tại sao lại có một bộ yukata ở đó? Và tại sao phải mở cửa chớp cho bọn mình nhìn thấy?”

“Người ta mở ra đâu phải để cho cậu nhìn.”

Tôi ngước lên bầu trời.

“Mà là để hong khô nó. Bộ yukata bị ướt, và cửa chớp được mở để gió lùa vào cho nó khô nhanh hơn.”

“Tại sao?”

“Nó bị ướt do trời mưa.”

“Không, ý mình là tại sao lại treo ở phòng số bảy?

“Là để không ai có thể thấy nó đang được hong khô.”

“Nhưng tụi mình thấy mà.”

“Không, không ai ở đây nghĩa là không ai khác trong gia đình ấy.”

Hình như câu chuyện chẳng đi đến đâu cả. Tôi gãi đầu, dừng một nhịp rồi giải thích suy luận của mình lại từ đầu.

“Người treo bộ yukata ở đó để hong khô là Kayo.

“Kayo ganh tị với bộ yukata của Rie và muốn mặc thử nó. Tuy nhiên, dù có hợp với Kayo cỡ nào thì bộ yukata cũng là của Rie, và tớ dám chắc rằng cô bé sẽ không cho em mình mượn. Cậu có để ý không? Từ tách trà cho đến tấm thẻ tập thể dục, Rie đã viết tên lên tất cả đồ đạc của mình, điều này chứng tỏ cô bé là kiểu người phân biệt rõ quyền sở hữu. Hơn nữa Kayo còn khá sợ Rie nên càng không dám mở miệng mượn bộ yukata, thế nhưng vì vẫn muốn mặc nên cô bé đã lén lấy nó đi. Cũng may dải obi đã được thắt sẵn nên cô bé có thể tự mặc, mà nhà đã làm quán trọ thì việc giặt giũ gấp gọn chẳng có gì khó khăn. Tóm lại là Kayo đã mặc bộ yukata để đi lễ hội mùa hè tối hôm qua, vào khoảng tám giờ. Chắc là cô bé vui lắm.”

“Kayo đi chơi lễ sao. Nhưng làm sao cậu biết được?”

“Tớ nghe Satoshi nói hôm qua có tổ chức lễ hội mùa hè. Còn tại sao tớ biết thì vì tớ thấy có bóng người chạy ra ngoài lúc gần tám giờ. Trong lúc kể chuyện ma cô bé không tham gia đúng không?”

Sáng nay Kayo đã trách Rie về việc kể câu chuyện cái bóng treo cổ, tức là đến sáng nay cô bé mới biết chị mình đã kể chuyện đó. Vả lại Satoshi đã bảo trong phòng chỉ có ba cô gái. Một mình tớ hai đóa hoa, mà vẫn còn thừa một.

“Thế đấy, và… khi đang vui chơi trong lễ hội, Kayo đã gặp xui xẻo.”

Chitanda gần như nín thở.

“Trời đã đổ mưa.”

“Đúng vậy. Dựa vào độ ẩm của đất có thể thấy mưa đã tạnh không lâu sau đó, nhưng cũng đủ khiến bộ yukata ướt sũng. Đến đây Kayo lại nhớ ra chuyện hôm nay Rie sẽ làm. Đốt pháo hoa. Chắc chắn Rie sẽ muốn mặc bộ yukata yêu thích, tức là phải hong khô nó trong đêm. Cô bé hẳn đã hoảng sợ dữ lắm.

“Nếu phơi ở tầng một nhà chính thì người trong nhà sẽ thấy, còn bên nhà phụ của chúng ta thì miễn bàn. Cô bé cũng không thể dùng máy sấy vào giữa đêm. Vì vậy Kayo đành phải đợi đến khi mọi người ngủ, đi lên tầng hai nhà chính và phơi bộ yukata ở căn phòng xa nhất.

“Nhưng vận xui của cô bé chưa dứt. Ánh trăng đã chiếu qua khung cửa, làm bộ đồ trông giống như cái bóng người treo cổ mà Ibara và cậu đã nhìn thấy. Vì ánh trăng chiếu từ hướng Tây nên lúc đó chắc đã quá nửa đêm rồi, có lẽ là tầm ba bốn giờ sáng gì đó. Và rồi cái xui cuối cùng là khi tụi mình quyết định điều tra về cái bóng. Hồi nãy lúc ăn trưa cậu có để ý cả hai chị em đều ăn rất nhanh không? Rie là do muốn sớm được khoe bộ yukata, còn Kayo thì… là do thấp thỏm.”

Tôi cứ thế vừa đi vừa nói một hơi. Nguyên do Kayo giật bắn người khi nghe tiếng tôi có lẽ là vì vậy. Cô bé đã thực sự rất sợ.

“Kayo trả lại bộ đồ vào buổi sáng. Sáng sớm là đằng khác… Để biết rõ thời gian cậu có thể kiểm tra lịch của đài phát thanh vì Kayo luôn tập thể dục. Có lẽ cô bé đã trả lại trước lúc đó.”

“…”

“Tớ nghĩ tụi mình nên giữ kín chuyện này với Ibara. Nếu để Rie biết được thì Kayo sẽ rắc rối to. Vả lại cô bé có lý do riêng mà.”

Chitanda không nói gì. Cô nàng chỉ nhìn xuống đất mà đi.

Bước trên con dốc dài thoai thoải, Chitanda cuối cùng cũng lên tiếng dù vẫn không ngẩng mặt.

“Nếu vậy… nghĩa là hai cô bé đó không thương nhau sao?”

Tôi chưa hề nghĩ đến chuyện đó. Mặc kệ tôi đang ngạc nhiên, Chitanda tiếp tục.

“Là chị em mà không thể cho nhau mượn một bộ yukata, thật sự mình không cảm thấy thân thiết chút nào.”

Cô ấy nói rồi cười với tôi một cái rất nhẹ. Miệng cười nhưng cái biểu cảm ấy sao mà quá buồn bã. Không phải lần đầu tôi thấy Chitanda như vậy. Phải khó khăn lắm tôi mới mở miệng được.

“Thực ra mối quan hệ giữa anh chị em ruột kiểu như thế cũng không phải hiếm. Như tớ với bà chị cũng vậy…”

“Mình…”

Có lẽ Chitanda đã không còn nghe tôi nói nữa. Cô nàng như đang nói với chính mình.

“Mình luôn muốn có anh chị em. Một người chị đáng kính, hay một cậu em dễ thương…”

Chúng tôi bước đi. Mùa hè chưa kết thúc. Những đám mây tươi sáng lững lờ trôi trước mặt chúng tôi đột nhiên trắng đến chướng mắt. Nhà trọ Seizansou hiện lên phía trước, Chitanda tiếp tục câu nói bỏ dở của mình.

“Nhưng giờ thì mình đã hiểu cái bóng treo cổ kia chẳng phải là ma, và không phải cặp anh chị em nào trên thế giới này cũng hạnh phúc…”

Tôi không muốn nghe thêm chút nào hết. Ơn trời, Chitanda cũng không nói nữa.

Chúng tôi trèo lên con dốc thoai thoải phủ kín một màu xanh đậm.

Ngay từ đầu tôi đã biết. Rằng kiểu anh chị em mà Chitanda nói đến chỉ là một “con ma”. Khi nhìn đủ gần, nó sẽ hiện hình là những bông hoa úa…

Dù vừa mới tắm xong, nhưng cái nóng mùa hè từ từ thấm vào cơ thể làm tôi bắt đầu đổ mồ hôi. Trên đỉnh dốc có ai đang đứng. Tới gần tôi nhận ra đó là Rie, cô bé đang vẫy tay đầy hào hứng.

# Chương 4

Người đã có mặt

## 1

Giả sử một ngày đẹp trời nào đó tôi cầm micro, và nói “Hôm nay trời thật đẹp”. Có người nghe được sẽ nghĩ rằng “Tớ đoán bạn Oreki Hotaro đang kiểm tra mic”, nhưng một người khác lại có thể nghĩ “Bạn Oreki Hotaro muốn khẳng định với mọi người là hôm nay trời rất đẹp”. Cách suy nghĩ nào cũng hợp lý, nhưng cách nào đúng thì lại là hên xui, thế nên để tăng phần trăm đoán đúng, ta cần phải thu thập càng nhiều thông tin càng tốt. Nhưng không thể chỉ ngồi một chỗ và hy vọng thông tin sẽ tự tìm đến ta, và cho dù có được những dữ liệu cụ thể và chi tiết nhất, chúng ta vẫn chỉ có thể tăng xác suất đoán đúng lên phần nào thôi.

Ngày đầu tiên của tháng Mười một, sau giờ học, trong phòng câu lạc bộ chỉ có Chitanda và tôi. Trong lúc thế giới đang quay cuồng vì những vụ phóng hỏa cướp của bạc giả ám sát triệu đô, những đám mây mùa thu vẫn lững lờ trôi như chẳng liên quan gì đến những thứ đó. Còn tôi đang làm một việc rất trái với phương châm tiết kiệm năng lượng, đó là tranh cãi quyết liệt để bảo vệ quan điểm của mình. Cũng chỉ tại tới tận hôm nay tiểu thư Chitanda Eru vẫn cứ tán dương công lao của tôi trong vụ “Kem Đá” theo kiểu rất kỳ cục.

Theo cô nàng thì tôi mang trong mình một loại năng lực siêu nhiên, có thể giải quyết những bí ẩn mọi lúc mọi nơi. Những lời cười nhạo hay coi thường tôi đều bỏ ngoài tai, nhưng ngược lại thì hơi khó. Tôi nói nốt một câu cuối.

“Tóm lại nếu cậu bảo tớ là đồ ăn may thì chẳng sao, nhưng kiểu ‘con người vĩ đại’ thì thôi đi nhé.”

Bất ngờ khi thấy người lúc nào cũng điềm tĩnh hiền lành là tôi hơi lên giọng, Chitanda sửng sốt trợn tròn mắt. Nhưng chỉ một lúc sau cô nàng đã gật đầu và nở một nụ cười, như đã hiểu cảm giác của tôi.

“Oreki thật là khiêm tốn.”

Không, rõ là cô nàng chưa hiểu gì cả.

Đã gần nửa năm trôi qua kể từ ngày chúng tôi vào trường cấp ba Kamiyama. Kể từ ngày ấy, lòng hiếu kỳ của Chitanda đã rất tinh tường tìm ra những điểm bất thường trong cái quang cảnh ngỡ như chẳng có gì bất thường này. Sự thật là tôi cũng có liên quan một chút trong quá trình cô nàng tìm ra căn nguyên của những bí ẩn đó. Sẽ là nói dối nếu bảo rằng tôi chẳng tham gia gì vào hai vụ “Kem Đá” và “Nữ Hoàng”. Cái đó tôi công nhận. Kể cả trong vụ “Juumoji” tôi cũng có động tay đôi chút, dù Chitanda không biết chuyện này.

Nhưng có lẽ tôi nên nói cho rõ ràng ngay tại đây.

“Chitanda, người xưa có câu này hay lắm.”

“… Câu gì vậy?”

“Lý luận và thuốc mỡ trát vào đâu cũng được[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_04_xhtml). Dù tớ cũng không biết có phải thuốc mỡ bôi đâu cũng được không.”

Tôi nói với biểu cảm nghiêm túc là vậy, nhưng chẳng hiểu sao Chitanda nhẹ nhàng che miệng cười khúc khích. Rồi cô nàng nhìn tôi đang ngây ra mà nói.

“Nhiều lúc Oreki nói những câu người ta hiếm khi dùng nhỉ?”

… Thế à? Tôi không biết đấy.

Nhưng vấn đề không phải chỗ đó! Không để cho tôi kịp phản đối, Chitanda đã tiếp tục với nụ cười vẫn còn trên môi.

“Mình không biết tại sao Oreki lại trích dẫn câu nói đó, nhưng… mình hiểu rồi. Ý cậu là cậu tìm ra sự thật nhiều lần như vậy không phải nhờ tài năng, mà chỉ nhờ may mắn chứ gì? Nhưng cậu không thấy việc suy luận… hay như cậu nói là ‘bôi thuốc mỡ’ ấy, tự nó đã là một tài năng sao? Hạt giống gieo xuống nảy mầm có thể là nhờ vận may, nhưng cũng phải gieo hạt thì mới có chuyện để nói chứ.”

Tôi khoanh tay lại rên rỉ. Thì ra Chitanda cũng có lý lẽ riêng. Nhưng tôi sẽ không dễ dàng chịu thua lập luận của cô nàng đâu.

“Vậy theo cậu tớ là chuyên gia bôi thuốc?”

“Không phải sao?”

Tôi đáp trả nụ cười dịu dàng của Chitanda bằng một nụ cười của riêng mình, cố gắng bình tĩnh nhất có thể.

“Không phải đâu. Có khối chuyện tớ không suy luận được mà.”

Và ngay lập tức bị vặn lại.

“Đó là vì Oreki bình thường ít chịu suy nghĩ thôi.”

Cũng đúng, nhưng… bị người khác chỉ thẳng ra tôi vẫn thấy buồn buồn sao đó. Nhưng dù vậy tôi vẫn sẽ giữ nguyên quan điểm.

“Vậy thì thế này, Chitanda. Cậu thử nêu ra một tình huống đi. Tớ sẽ chứng minh cho cậu thấy lý luận không phải lúc nào cũng đúng với thực tiễn.”

Trước đây tôi chưa bao giờ chủ động thách thức ai, nhưng giờ không còn đường lui nữa. Đây là vấn đề sống còn. Đôi đồng tử vốn đã to của Chitanda nay lại càng nở to hơn nữa. Dựa trên quan sát bấy lâu nay, tôi nghĩ không phải cô nàng đang tận hưởng tình hình hiện tại, mà là lòng hiếu kỳ của Chitanda đã “bắt dính” vào trò chơi tôi nghĩ ra rồi.

“Nghe hay quá! Vậy… chúng ta bắt đầu bằng gì đây?”

Đôi mắt cô nàng đảo quanh phòng như đang tìm đề bài cho tôi. Đúng lúc đó…

Chiếc loa phát thanh gắn phía trên tấm bảng đen kêu rè rè. Tôi và Chitanda đồng thời nhìn vào nó. Một thông báo vang lên, vào thẳng vấn đề: “Mời học sinh đã mua đồ ở cửa hàng Kobundo trước nhà ga vào ngày 31 tháng Mười, ngay lập tức đến phòng giáo viên gặp thầy Shibazaki.”

Giọng trên loa nói liến thoắng, rồi tắt ngấm như chưa từng có gì xảy ra. Chúng tôi rời mắt khỏi chiếc loa, cũng cùng một lúc.

“Có việc gì thế nhỉ?”

“Chẳng biết.”

Tôi nói, rồi nhận ra đôi môi của Chitanda dường như sắp hé ra, cái đầu cô nàng nghiêng nghiêng một chút. Cô ấy hình như đang vui, và có lẽ tôi biết những lời cô sắp thốt ra là gì. Đúng như dự đoán, Chitanda nói với giọng đầy hào hứng.

“Tụi mình dùng cái thông báo ban nãy nhé! Hãy đưa ra một giả thuyết dựa vào những điều cậu nghe vừa rồi!”

Hừm.

Tôi ngạo nghễ gật đầu.

“Được. Tớ chấp nhận đề bài của cậu.”

Để tớ cho cậu thấy mình biết ít thế nào nhé Chitanda!

## 2

“Để mình ghi lại cái thông báo lúc nãy đã kẻo quên.”

Vừa dứt lời tôi đã thấy Chitanda lấy trong cặp một quyển vở, rút ra cây bút bi được thiết kế trông y hệt một cây bút mực cổ điển. Cô nàng giở ra một trang trắng rồi bắt đầu viết.

“Mời học sinh đã mua đồ ở cửa hàng Kobundo trước nhà ga vào ngày 31 tháng Mười, ngay lập tức đến phòng giáo viên gặp thầy Shibazaki.”

Trí nhớ của Chitanda thật đáng sợ. Chuẩn từng chữ so với thông báo. Sau khi viết ra những con chữ thanh lịch có thể làm mẫu để luyện thư pháp, Chitanda đặt bút xuống. Nhìn chăm chú vào tờ giấy trên bàn, tôi khoanh tay lại.

“Đầu tiên tớ xác định nghĩa của các từ trước. Cậu có biết ‘Kobundo’ không?”

Chitanda gật đầu.

“Thông báo có nói là ở trước nhà ga, nhưng thật ra nó ở cách nhà ga một đoạn. Đó là một cửa hàng văn phòng phẩm nhỏ của một cặp vợ chồng già. Họ đã kinh doanh từ lâu lắm rồi.”

“Cậu đến đó lần nào chưa?”

“Rồi, nhưng mới chỉ một lần thôi.”

Tôi nghĩ về chính câu hỏi của mình, và nhận ra gần đây mình chẳng vào cửa hàng văn phòng phẩm nào cả, hoặc nếu có thì cũng không nhớ. Thời đại này người ta có thể mua bút viết tại một cửa hàng tiện lợi hay bất cứ một hiệu sách nào mà. Hóa ra vẫn có chỗ chuyên bán văn phòng phẩm sao?

“Ở đó có bán đồ gì đặc biệt không? Như cọ vẽ đắt tiền, hay loại giấy kỳ lạ mà Ibara dùng để vẽ manga ấy?”

“Cái cậu nói là screen-tone[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_04_xhtml). Nhưng không, cửa hàng đó rất nhỏ nên chỉ có những dụng cụ bình thường thôi. Trường tiểu học Kita ở gần đó mà, nên chủ yếu là dụng cụ học tập của mấy nhóc tiểu học.”

Ra là vậy.

Tôi nhìn các con chữ trên giấy một lần nữa.

“Thầy Shibazaki là giáo viên trường mình à?”

Chitanda bật cười khúc khích.

“Oreki không giỏi nhớ tên người nhỉ? Thầy Shibazaki là tổng phụ trách đó.”

À, đúng là tôi đã từng nghe cái tên ấy trong lễ khai giảng. Trường tôi có hai thầy tổng phụ trách, một thầy hói đầu, một thầy tóc bạc trắng, nhưng chẳng biết thầy nào là thầy Shibazaki. Mà giờ thì cũng không liên quan lắm.

Vậy là từ ngữ đã được giải nghĩa hết. Việc không cần làm thì khỏi làm. Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn. Tôi coi đó là phương châm bất di bất dịch, nhưng đây là một cuộc thi quan trọng. Kiểu gì cũng phải bỏ chút công sức.

Nghiền ngẫm tờ giấy thêm mười giây nữa, tôi từ từ lên tiếng.

“Đầu tiên.”

“Đầu tiên là gì?”

“Chúng ta biết thầy tổng phụ trách Shibazaki đang cố gắng gọi một học sinh.”

Một nụ cười khó có thể gọi là nghiêm túc hiện lên trên gương mặt của Chitanda, như thể cô nàng đang cố cười khi nghe một câu chuyện hài dở tệ.

“Ừ. Mình cũng thấy vậy.”

Thoáng thấy vẻ cố gắng giữ kiên nhẫn trong lời nói của cô nàng, tôi đành bào chữa.

“Đang thi mà. Tớ phải cẩn trọng chứ.”

Tôi tiếp tục.

“Tớ tạm gọi học sinh đó là ‘X’.”

“… Nghe cứ như đang điều tra thật ấy.”

“Hiện tại chúng ta không biết X là một hay nhiều người.”

Nếu đối tượng là nhiều học sinh thì người đưa ra thông báo hẳn phải nói: “Tất cả học sinh có mặt ở Kobundo” hay “Những học sinh có mặt ở Kobundo”, nhưng thực ra suy luận kiểu này hơi lỏng lẻo.

Tuy nhiên phán đoán tiếp theo của tôi khó mà sai được.

“Thầy Shibazaki có lẽ định giáo huấn X một trận. Hay nói cách khác là chuẩn bị mắng người ấy.”

Nghe thế Chitanda nghiêng đầu rồi dán mắt vào từng từ trên trang giấy. Một hồi sau cô nàng ngẩng mặt lên và nghiêng đầu một lần nữa.

“Sao cậu lại nghĩ vậy?”

Tôi tự tin đáp.

“Vì một học sinh mà bị gọi lên phòng giáo viên thì chẳng bao giờ có chuyện tốt lành cả. Kinh nghiệm cá nhân đấy.”

“Oreki… cậu có đang nghiêm túc không vậy?”

“Từ lúc vào trường tới giờ, đây là lúc tớ nghiêm túc nhất. Có khi là nghiêm túc nhất cả đời luôn.”

Thấy Chitanda không nói gì nữa, tôi bèn thêm vào.

“Hơn nữa, nếu muốn tuyên dương ai thì thầy đã không dùng một câu như ‘Mời học sinh đã mua đồ ở cửa hàng Kobundo trước nhà ga vào ngày 31 tháng Mười’, vì nghe qua chẳng biết là tốt hay xấu. Thầy sẽ nói rõ ràng hơn. Chẳng cứ gì tớ, không học sinh nào vui nổi khi bị gọi lên phòng giáo viên cả. Cách dùng từ của thầy, có là đương sự cũng sợ mà không dám tới.”

“Có lẽ… đúng là vậy thật.”

Cô nàng đồng tình thật sao? Câu vừa rồi tôi nửa đùa nửa thật mà.

Tiếp tục nào. Tôi xem xét từng con chữ trong đầu.

“Thầy đã nói là ‘cửa hàng Kobundo trước nhà ga’, chứng tỏ cửa hàng này không được nhiều người biết đến.”

“Thì Oreki cũng không biết mà.”

“Ừ, nhưng X phải biết Kobundo chứ. Thế thì sao phải nhấn mạnh cụm từ ‘trước nhà ga’?”

Chitanda đáp lại ngay lập tức.

“Không đâu. Theo như mình biết thì có đến tận ba cửa hàng tên Kobundo trong thành phố Kamiyama. Ngoài cửa hàng văn phòng phẩm còn có một tiệm bán đồ thờ Phật gần trường cấp ba thương mại Kamiyama, cùng một hiệu sách cạnh đường quốc lộ[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_04_xhtml).”

Vậy sao?

Gì nữa nhỉ? Tôi khoanh tay, cúi gằm, nhìn chăm chăm vào các con chữ. Vừa nghĩ tôi vừa ậm ừ trong cổ họng. Ở trường thì thông báo bình thường sẽ như thế nào nhỉ? Dĩ nhiên phải bao gồm tên của học sinh được gọi, và còn gì nữa? Một ý tưởng nảy ra trong đầu tôi.

“Thông báo này khá khẩn cấp. Thầy Shibazaki đang sốt ruột.”

Chitanda dùng bút bi chỉ vào cụm từ “ngay lập tức” trên giấy.

“Thầy ấy có nói ‘ngay lập tức’ này.”

“Không, bao giờ gọi học sinh chả có từ đó. Ý tớ không phải thế.”

Nhìn gương mặt rõ là chưa hiểu gì của Chitanda, tôi tiếp tục.

“Có một mẫu chung cho các thông báo trong trường học, nhưng cái này lại lệch khỏi mẫu đó. Nên tớ mới đoán là thầy đang sốt ruột.”

“Hở…”

“Ví dụ nhé, nếu muốn gọi tớ tới phòng lớp 10A thì cậu sẽ nói thế nào?”

Chitanda suy nghĩ một chút, rồi đặt tay lên miệng và hắng giọng.

“Chắc là mình sẽ nói thế này. ‘Oreki Hotaro lớp 10B, xin hãy đến gặp Chitanda Eru tại phòng học lớp 10A.’ ”

“Chỉ thế thôi à? Chẳng biết hôm nay ngoài cái hồi nãy còn có thông báo nào khác không nhỉ? Có thì cậu thử nhớ lại xem.”

Chitanda mím môi suy nghĩ thêm một chút. Dựa trên những cái nghiêng đầu qua lại, tôi đoán là cô nàng sẽ nghĩ hơi lâu đây. Vì không định trêu chọc cô nàng nên tôi trả lời luôn.

“Tớ sẽ nói thế này: ‘Chitanda Eru lớp 10A, xin hãy đến gặp Oreki Hotaro tại phòng học lớp 10B…’ ”

“Vậy có khác gì đâu?”

“Tôi nhắc lại. Chitanda Eru lớp 10A, xin hãy đến gặp Oreki Hotaro tại phòng học lớp 10B.”

Tôi thấy Chitanda há hốc vì kinh ngạc.

“Không chỉ trong trường học, hầu hết các thông báo kiểu như vậy đều được phát đi hai lần, vì nhiều khả năng nói một lần người ta không để ý. Tuy nhiên cái thông báo này chỉ được phát đi một lần. Tức là người đọc vội đến mức bỏ qua cách làm thông thường.”

Chitanda gật đầu, tỏ ra đồng tình sâu sắc.

Vừa đạt được luận điểm người thông báo đang vội, tôi lại phát hiện ra một điểm bất thường nữa, cứ như hiệu ứng domino. Chưa vội tìm hiểu về điểm bất thường đó, tôi được đà nói tiếp.

“Và không chỉ là vội không đâu, tớ nghĩ đây phải là trường hợp khẩn cấp.”

“… Ý cậu là sao?”

Đột nhiên tôi nhận ra cả mình và Chitanda đều vì tờ giấy mà rướn người về phía trước quá xa. Thấy đôi mắt to của cô nàng gần ngay trước mặt mình, tôi bất giác lùi lại. Bình tĩnh nào.

“Vì thông báo này được thực hiện sau giờ học.”

Chitanda, người vẫn còn rướn mình, bặm môi hờn dỗi.

“Cậu đừng nhảy cóc đoạn giữa mà.”

“ ‘Nhảy cóc!’ Nghe dễ thương thật đấy.”

“Oreki!”

Thôi chết rồi. Chitanda đang ngước lên lườm tôi.

Thực ra tôi không cố ý nhảy cóc qua phần giải thích. Tôi chỉ sợ nếu không nói ra kết luận sớm thì chính tôi sẽ quên mất điều mình vừa mới nghĩ ra. Nhưng thay vì thanh minh tôi nghĩ mình nên giải thích thì hơn. Bắt chước Chitanda, tôi hắng giọng.

“Dễ hiểu thôi. Dù trong trường hợp nào thì việc phát thông báo sau giờ học là rất kém hiệu quả. Cấp ba Kamiyama đúng là có nhiều câu lạc bộ thật đấy, nhưng không đồng nghĩa với việc mọi học sinh đều ở lại trường để tiêu phí năng lượng của mình vào đó. Rất nhiều người sẽ về nhà ngay sau khi giờ học kết thúc. Cũng vì vậy mà thông báo trong lúc mọi học sinh đều đang ở trường sẽ có lợi hơn, ví dụ như giờ ăn trưa hay trước và sau tiết sinh hoạt chủ nhiệm. Dù biết bây giờ đã tan học mà họ vẫn thông báo, điều đó có nghĩa là…”

Tôi dừng lại, suy nghĩ một chút.

“… Bởi vì cái lý do khiến họ phải thông báo xảy ra sau giờ học. Nhưng nó lại quá hệ trọng nên không thể chờ đến ngày mai. Tóm lại thầy Shibazaki đã đánh cược vào khả năng là X vẫn chưa về nhà nên mới cho phát thông báo.”

Vừa nói tôi vừa nhận ra biểu cảm mình đang nghiêm trọng dần. Nụ cười hào hứng với trò chơi của Chitanda cũng đã biến mất tự bao giờ. Ánh mắt cô ấy lộ vẻ nghiêm túc.

“Oreki… Cậu có thấy chuyện này sặc mùi mờ ám không?”

Mờ ám?

“… Chitanda, ý cậu là chuyện này có vẻ kỳ lạ ấy hả?”

“Ơ không được dùng từ ‘mờ ám’ sao? Nhưng chuyện này có vẻ rất đáng ngờ mà?”

“Viện Quốc ngữ mà biết cậu dùng từ tùy tiện như vậy sẽ nổi giận cho coi.”

Tôi buông một câu đùa kiểu Satoshi rồi mỉm cười nhưng trong đầu thì nghĩ y hệt Chitanda. Câu chuyện bắt đầu diễn ra theo hướng không tốt lành gì rồi. Đến đây tôi phát hiện ra một điểm lạ nữa.

“Suy luận tiếp theo. Thầy Shibazaki không thể công khai những gì định nói với X. Có thể chỉ là tạm thời, cũng có thể những điều đó sẽ không bao giờ được công khai.”

“Vậy là thầy không thể nói lý do cho gọi X?”

Đúng là còn có cách nghĩ đó, mà tôi chưa từng tính đến. Nhưng tôi sẽ vờ như mình biết rồi cho oai.

“Chính là thế, nhưng còn một cách giải thích rõ ràng hơn.”

Chitanda lại nhìn chằm chằm vào trang giấy, như thể trong đó có lời giải cho mọi nghi vấn. Không như Ibara, biểu cảm của Chitanda luôn dịu dàng, dễ khiến người ta nhầm tưởng rằng cảm xúc của cô nàng không thực sự mãnh liệt, nhưng sự thực là nội lực trong cảm xúc của Chitanda mạnh tới mức tưởng như đủ xuyên qua trang giấy. Dù vậy tôi vẫn phải làm cô nàng mất hứng.

“Tớ không định suy luận từ dòng chữ đó nữa đâu. À, thực ra cũng có nhưng không hẳn là như thế.”

“Ừm, mình chẳng hiểu gì cả…”

Tôi gật đầu với Chitanda khi cô nàng ngẩng mặt lên.

“Thầy Shibazaki là tổng phụ trách phải không? Ngôi trường nào trên đất nước này cũng có chức vụ đó, nhưng giáo huấn học sinh không phải là việc của tổng phụ trách mà là của ban quản lý học sinh.”

“Đúng thật. Thầy Morishita mới là người hay nói trên loa.”

“Tớ nhớ ban quản lý học sinh có phòng riêng.”

“Ừ, ở trên tầng hai dãy nhà chính.”

Có lẽ vì muốn đẩy nhanh câu chuyện mà Chitanda đáp lại ngay lập tức. Theo phản xạ, tôi cũng nói nhanh hơn.