Oreki Hotaro là một trong bốn thành viên của câu lạc bộ Cổ Điển.

Nhận lời nhờ vả của Chitanda, cô bạn cùng câu lạc bộ, cậu góp một chân giúp việc cho lễ hội “búp bê sống” tổ chức ở quê nhà của cô. Sẽ có những nàng búp bê mặc lễ phục và diễu hành quanh làng. Một sự cố đột ngột xảy ra mà nhờ có Chitanda nhanh trí, lễ hội trọng đại mới khỏi bị ảnh hưởng. Nhưng chính Chitanda lại tò mò về “sự cố”, khiến Hotaro lần nữa cất công đi tìm chân tướng sự việc…

Tập thứ tư của bộ truyện về câu lạc bộ Cổ Điển gồm bảy truyện ngắn, xoay quanh một năm sát cánh bên nhau của những người bạn!

# Chương 1

Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn

## 1

Tôi biết rõ mình thích thứ gì, nhưng để nói tôi ao ước điều gì thì quả là một việc khó khăn. Con người đa phần đều có những hứng thú riêng, biết vậy nhưng khó mà nói rằng bản thân tôi cũng thế.

Nghĩ lại thì tôi vốn không có một lý lịch quá đặc biệt. Cha tôi hiếm khi ở nhà, nhưng ông chăm sóc cho gia đình rất tốt. Bà chị Tomoe yêu dấu của tôi thì là một phần tử nổi loạn nhìn đời bằng nửa con mắt, vào đại học chưa bao lâu đã nhanh chóng dồn tiền mà dong buồm trên một chuyến phiêu lưu chưa biết ngày về. Nhưng ngoài vụ đó ra thì chị ấy cũng chẳng phải dạng ba đầu sáu tay gì đâu. Và tôi, Oreki Hotaro, thì còn chưa bao giờ trải nghiệm một cuộc sống bão táp.

Tôi từng vướng vào một rắc rối, lớn đến mức khiến tôi có cảm giác như “Chắc chưa ai phải nếm trải chuyện như thế này đâu nhỉ?” Trong lúc ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra, tôi đã quen Fukube Satoshi, người bây giờ vẫn là bạn chí cốt của tôi. Hồi đó chị tôi có nói rằng “Chuyện thường ngày ở huyện ấy mà, chẳng có gì to tát cả”, nhưng điều ấy cũng lại làm tôi tức điên vì hóa ra những thứ mình gặp phải chỉ toàn là chuyện-thường-ngày-ở-huyện. Rồi cũng trong cái khoảng thời gian nhăn nhó than thở cái này khó cái kia phiền ấy, tôi đã thành học sinh cấp ba từ lúc nào không hay. Giờ nghĩ lại mới thấy toàn chuyện nhỏ nhặt thật.

Thành tích học tập ở trường của tôi không tệ. Tôi tuy không xuất chúng đến độ được xưng tụng là thần đồng, nhưng cũng không đến nỗi phải đau đầu vì học dốt. Và cũng như đa số những học sinh cấp hai mục đích thì mơ hồ thành tích thì tàm tạm ở thành phố Kamiyama, tôi đăng ký nguyện vọng thi vào trường cấp ba Kamiyama. Ôn thi chuyển cấp có vất vả, nhưng âu cũng là chuyện ai cũng phải trải qua thôi.

Nếu nói về một “trạm kế” hoàn hảo đối với học sinh cấp hai, thì ở vùng này không đâu hơn được trường cấp ba Kamiyama. Trường vừa có định hướng để học lên cao, mà tỉ lệ chọi lại không quá một ăn một. Nếu tính cả các trường tư thì đợt đó hầu như thí sinh nào cũng đỗ, tôi cũng vượt qua kỳ thi mà không gặp vấn đề gì.

Có lẽ… lúc ngồi ở lễ khai giảng tôi đã nghĩ…

Có thể trường cấp ba Kamiyama có rất nhiều thứ, và chắc chắn quãng thời gian ba năm học dưới mái trường này sẽ là những tháng ngày rực rỡ của tôi. Thế nhưng các bạn đồng trang lứa nơi đây chắc cũng sẽ trải qua “tháng ngày rực rỡ” hệt như vậy, và sẽ chẳng có điều gì “thật sự kỳ lạ” khiến con tim tôi đập rộn ràng. Sau những năm cấp hai đầy sóng gió, ngày tốt nghiệp tôi đã nhìn xuống ngôi trường Kaburaya rồi lẩm bẩm “Rốt cuộc chẳng có gì đáng nói cả.” Có lẽ ba năm sau khi rời trường Kamiyama, tôi cũng sẽ lặp lại những lời giống như vậy thôi.

Phải chăng là vì tôi luôn giữ một phương châm không thể nào thay đổi?

Dù cố ngẫm nghĩ cách mấy tôi cũng chẳng nhớ nổi từ khi nào và tại sao mình lại đi theo cái phương châm đó. Không được ai dạy, chẳng phải đọc ở đâu, nhưng lạ thay tôi lại vẫn một mực trung thành với nó như vậy.

Đó là…

Việc không cần làm thì khỏi làm.

Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn.

## 2

Tôi thích cái phương châm ấy từ tận đáy lòng.

Thế nhưng cũng vì vậy mà tôi đang rơi vào một tình trạng không dễ chịu cho lắm. Lúc này giờ học đã kết thúc, trên bàn tôi là hai tờ giấy vở. Tờ thứ nhất có dòng chữ “Cảm nhận sau một tháng học tập và nguyện vọng tương lai”, tờ thứ hai còn để trắng. Ban tư vấn hướng nghiệp đã dành những sự quan tâm ấm áp cho lứa học sinh mới vào trường, và chắc họ tin rằng chúng tôi có thể lấp đầy ít nhất hai tờ giấy bằng những hoài bão của mình. Thật cảm kích xiết bao.

Vì đây là bài tập về nhà nên tôi đã làm xong ở nhà từ hôm qua. Tôi hoàn toàn không nhớ mình đã viết cái gì, nhưng chắc chắn là đã viết xong rồi. Vậy tại sao tôi lại phải ở lại lớp sau giờ học, để một lần nữa đối mặt với cái đề bài mà tôi đã quên béng câu trả lời này? Đây quả thực là một bí ẩn gây sốc, nhưng nếu phải tóm tắt lại bằng một câu thì chuyện là…

“Thưa thầy, em để quên bài ở nhà rồi.”

Satoshi đang cười vào bài viết của tôi, thứ sẽ phải lấp đầy hai tờ giấy vở, nhưng giờ vẫn còn đang mắc kẹt ở dòng thứ ba.

“Hotaro vẫn cái kiểu chẳng-bao-giờ-làm-những-việc-không-cần-thiết nhỉ? Bảo cậu viết nguyện vọng thì quá là đánh đố. Nhưng sao cậu không viết bừa cho xong đi?”

Không biết mà cứ bình phẩm. Tôi phản biện trong lúc mân mê cây chì kim giữa các ngón tay.

“Tối qua tớ đã viết bừa xong rồi.”

“Vậy sao lần thứ hai lại tắc tị?”

“Vì đây là lần thứ hai.”

Satoshi nhíu mày tỏ vẻ khó hiểu.

Tôi xoay bút, chính xác hơn là không biết mà vẫn cố xoay. Hai ngón tay tôi vướng vào nhau, cây bút bị truyền vào quá nhiều động lượng bay sượt qua mặt Satoshi rồi văng vào góc phòng. Tôi bình thản đứng dậy, nhặt lấy cây bút và về chỗ ngồi như chưa có gì xảy ra. Mặt Satoshi cũng bình thản như kiểu “vừa có cái gì bay qua ấy nhỉ”.

“Sao viết lần thứ hai lại khó hơn?”

“Lần đầu tiên thì cứ viết ngẫu hứng thôi. Nhưng lần thứ hai thì kiểu gì cũng phải viết theo lần đầu, nên là không thể ngẫu hứng được nữa.”

Tối hôm qua tôi đã mất bao công sức chế ra vài cái “hoài bão” ở mức tạm chấp nhận được. Tái hiện lại cả mớ công phu như vậy sao mà khó quá. Satoshi cười hơ hớ như mới nhặt được tiền.

“Ha ha… tớ tạm hiểu rồi. Vậy cứ lần theo mấy ý đã chế hôm qua mà viết lại là xong thôi.”

“Chính vì chế hay quá nên tớ mới không nhớ được gì ấy chứ.”

Đuôi cây bút chì kim chạm vào mặt bàn đánh “cách”, như đặt dấu chấm cho cuộc nói chuyện. Satoshi nhún vai, tỏ vẻ đã hiểu.

Tháng Tư sắp qua đi. Dù đã hết giờ học nhưng vẫn chưa trễ lắm. Ngoài tôi ra trong phòng vẫn còn không ít người ở lại, tán gẫu đủ thứ chuyện trên trời dưới biển. Ngoài trời đang mưa phùn, vậy là đã mưa hai ba ngày liên tục rồi nhỉ? Dự báo thời tiết đã cảnh báo về chiều tối mưa sẽ nặng hạt hơn… Ôi, nói vậy nhưng đó chưa phải là lý do lớn nhất khiến tôi mong được về càng sớm càng tốt đâu.

Ngồi tì vào một mép bàn, Satoshi nhìn xuống hai tay tôi. Cậu ta xoay mình chỉnh lại cái túi đeo chéo bất ly thân trên vai.

“Xem ra còn lâu phết nhỉ, cậu nhắm qua câu lạc bộ được không đó?”

Ba chữ “câu lạc bộ” làm tôi nổi da gà.

Với phương châm sống của mình, đương nhiên tôi chẳng có hứng thú với bất kỳ câu lạc bộ nào cả. Một kẻ chỉ hy vọng cuộc sống cấp ba trôi qua êm đềm như tôi làm gì có nhiều năng lượng đến thế. Nhưng một lá thư nọ đã làm hỏng hết kế hoạch đó. Lá thư từ thành phố Benares, Ấn Độ với yêu cầu ngắn ngủn: “Gia nhập câu lạc bộ Cổ Điển đi.” Thêm vào đó một chút xui xẻo, một chút hiểu nhầm, tôi đã thuận theo chỉ thị mà trở thành thành viên câu lạc bộ Cổ Điển.

Người ngồi trước mặt tôi, Fukube Satoshi, cũng là một thành viên của câu lạc bộ Cổ Điển. Không những vậy, cậu ta còn tham gia câu lạc bộ Thủ Công và góp một chân trong ban Tổng hợp nữa. Sở thích của cậu ta là đạp xe. Cái đồ rỗi việc.

“Chitanda lại bắt đầu tò mò thì phải. Cậu ấy bảo nếu Hotaro ghé qua được thì tốt.”

Tôi im lặng nhìn chăm chăm vào cái đầu bút chì nãy giờ chưa viết thêm được dòng nào. Chitanda cũng là thành viên câu lạc bộ Cổ Điển, tên đầy đủ là Chitanda Eru.

Theo lời Satoshi, chuyên gia cái-gì-cũng-biết-trừ-cái-cần-biết, thì Chitanda là tiểu thư của một gia tộc hưng thịnh lâu đời sở hữu rất nhiều ruộng đất ở phía Bắc thành phố Kamiyama. Tuy vậy vẻ ngoài của cô nàng không có hào quang của một gia đình quý tộc cho lắm. Với tôi cô ấy chỉ đơn thuần là một cô bạn đồng lứa duyên dáng với mái tóc dài và khuôn mặt thon nhỏ. “Chitanda”, chỉ mới nghe đến cái tên đó tôi đã… Chẳng biết Satoshi có nhận ra không, chứ tôi có vẻ… không ổn lắm.

Tôi đồng ý gia nhập câu lạc bộ Cổ Điển vì nghĩ rằng chẳng có ma nào đâm đầu vào đây, nhưng trớ trêu thay Chitanda cũng tham gia, và thế là câu lạc bộ Cổ Điển đã hồi sinh với tư cách một câu lạc bộ chính thức. Nhưng không chỉ vậy…

Cô ấy không phải kiểu người tôi ghét. Dù gì thì một tên “tiết kiệm năng lượng” có bao giờ thích hay ghét cái gì quá nồng nhiệt đâu. Câu hỏi đầu tiên mà Chitanda dành cho tôi ngày hai đứa gặp nhau là: “Tại sao mình lại bị nhốt trong căn phòng này nhỉ? Mình… rất tò mò.”

Hôm đó Chitanda một mình ở trong căn phòng bị khóa ngoài, thậm chí cô nàng còn không biết là nó đã bị khóa. Người mở cửa cho cô nàng là tôi, nhưng tất nhiên tôi không phải người nhốt cô ấy. Đó là một bí ẩn, đồng ý, nhưng chẳng hiểu sao Chitanda lại một mực nhờ tôi giải quyết nó. Bất lực trước yêu cầu quá khẩn khoản ấy, tôi đành miễn cưỡng cố suy nghĩ xem chuyện gì đã xảy ra.

Rồi ơn trời, bằng một cách nào đó tôi đã thể hiện được mình. Tuy vậy, sau khi đưa bí ẩn đó ra ánh sáng, trên đường về nhà trong lòng tôi đã có một dự cảm kỳ dị. Phương châm tiết kiệm năng lượng của mình là không thể lay chuyển. Lý do là vì chẳng ai lại thừa hơi đi lay chuyển đức tin nhỏ bé của một người dưng cả. Đó là lẽ thường, dù có là Chitanda thì cũng vậy thôi. Nhưng câu nói “Mình… rất tò mò” cùng đôi mắt to tròn chỉ chực gí sát vào đối tượng của cô nàng cứ vương lại trong ký ức tôi, đem đến cho tôi những dự cảm lạ thường.

“Tớ đang nhờ Chitanda viết đơn đăng ký câu lạc bộ. Bắt cậu ấy viết mấy thứ giấy tờ phiền phức đó bản thân tớ cũng thấy hơi áy náy, nhưng với tư cách thành viên mẫn cán của ban Tổng hợp thì phải làm thôi.”

“Nghe mệt mỏi nhỉ? Mà này, cái cụm từ ‘dùi mài kinh sử’ giờ còn dùng không?”

“Tớ cũng không rõ. Nhưng thôi đừng văn vở nữa bạn tôi ơi, văn vở không khiến bài của cậu cảm động hơn đâu. Sao không viết ‘em sẽ cố gắng’ cho đơn giản?”

Satoshi thuộc dạng thẳng thắn, thích gì nói đó, may là chưa đến mức thô thiển. Sau khi thở dài một cái, cậu ta tiếp tục.

“Chà… nếu cậu không muốn thì không cần miễn cưỡng đâu. Chỉ là câu lạc bộ thôi mà.”

Tôi không nói mình không muốn đi. Chỉ là hôm nay việc hoàn thành bài “Cảm nhận tháng đầu học tập và hoài bão tương lai” này tạm thời quan trọng hơn câu lạc bộ. Với niềm tự hào được là một học sinh trường Kamiyama, em xin hứa sẽ cố gắng kinh sử và phấn đấu hơn nữa trong tương lai… Satoshi à, quả thật vẫn phải “dùi mài” thôi.

Nhìn tờ giấy mới có tẹo chữ của tôi, Satoshi cố kìm cơn ngáp ngủ. Cậu ta thoáng nhìn ra cửa sổ, tôi cứ tưởng là để ngắm mưa xuân đang rơi mãi chẳng dứt, nhưng rồi đột nhiên cậu ta lại quay sang nhìn tôi cười.

“Suýt quên, có cái này hay lắm. Trường mình dạo này đang lan truyền một lời đồn, dù nó khá là rập khuôn, nhưng không biết cậu đã nghe chưa nhỉ?”

“Rập khuôn là sao?”

Tôi ngẩng đầu lên. Việc quá dễ bị xao lãng là bằng chứng cho thấy cái “hoài bão” tôi đang nêm nếm này đáng chán cỡ nào. Satoshi gật đầu, cậu ta giơ ngón trỏ lên và nói với gương mặt đầy vẻ khoái chí.

“Rập khuôn tức là thấy quá nhiều rồi ấy, nhưng nó vẫn thú vị lắm. Trường Kamiyama là ngôi trường có thành tích học tập tốt nhất thành phố, nhưng cũng là nơi tập trung biết bao câu lạc bộ kỳ quái. Lúc bước qua cánh cổng trường tớ đã háo hức, tự hỏi chẳng biết đây sẽ là một nơi ‘dị’ đến mức nào. Vậy mà hóa ra nó cũng có mấy chuyện kiểu này.”

“Cậu giơ ngón tay làm cái gì vậy?”

“À, xin lỗi. Không có ý gì đâu.”

Satoshi liền rụt ngón trỏ lại nhưng vẫn giữ nụ cười ranh ma trên mặt.

“Chuyện yêu ma quỷ quái, rồi thì mấy lời đồn thổi kỳ dị trong trường. Vậy nên tớ mới nhất định muốn kể cho cậu nghe.”

Tôi im lặng, chưa hình dung ra được cậu ta định nói gì.

“Sau giờ học, buổi hoàng hôn tĩnh lặng, cây đàn dương cầm trong phòng Âm Nhạc tự phát ra âm thanh như có ai đang đánh…”

“Tớ hiểu vấn đề rồi. Thôi.”

Có gì thú vị đâu cơ chứ. Tôi giơ tay ra dấu dừng.

Rập khuôn một cách đáng sợ. Từ hồi cấp một đã có, lên cấp hai cũng vậy. Nghe qua thì có vẻ độc đáo, nhưng mọi cái “bí ẩn trường học” này đều lặp lại một khuôn mẫu. Dù chưa tới mức nhàm tai nhưng tôi cũng chẳng hứng thú gì. Một tay ham vui như Satoshi sao lại kể câu chuyện tầm thường thế này nhỉ?

Nghe tôi nói, Satoshi lắc đầu nguầy nguậy, ra vẻ tổn thương sâu sắc.

“Cậu không hiểu rồi Hotaro à. Cậu nghĩ tớ đây mà lại hứng thú với những ‘bí ẩn trường học’ tầm thường sao?”

Biết đâu được. Trước cậu còn hứng thú với hệ thống bảo hiểm nhân thọ cơ mà.

“Bé cái lầm đó. Điều làm tớ hứng thú chính là việc tin đồn này thực sự được lan đi.”

“… Hả?”

“Ba trăm hai mươi học sinh lớp Mười, chẳng khác gì những chú cừu non nhìn đâu cũng thấy lạ trong một môi trường mới toe. Vậy mà vừa nhập học được hai tuần cả bọn đã bắt đầu đồn thổi về trường. Cậu không thấy tiến triển nhanh tới kỳ lạ à?”

Satoshi dang rộng hai cánh tay, thể hiện sự hào hứng.

Ra vậy. Hiểu ý cậu ta rồi. Tôi chống cằm rồi nói.

“Quả là vậy. Thời gian đầu đứa nào cũng bận tìm hiểu môi trường mới, hơi đâu mà đồn với thổi. Đến khi quen thuộc rồi mới sinh ra mấy chuyện ma quái.”

“Đúng đúng, chính là vậy. Cậu hiểu nhanh một cách bất ngờ đó.”

“Làm tớ nhớ tới vụ bói nhóm máu[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_01_xhtml).”

Nghe tôi nói, Satoshi đang gật đầu hớn hở chợt đứng hình.

“… Tại sao?”

“Đó là chủ đề luôn nói khi gặp lần đầu mà. Mới quen sơ ai chẳng hỏi nhóm máu đầu tiên. Kiểu vào đề này khiến người ta vui vẻ, nói chuyện cũng rôm rả hơn, dù nhiều người đâu có tin mấy chuyện đó.”

Nghe tôi nói Satoshi gần như nín thở, mắt mở thật to. Tôi bối rối trước cái phản ứng rõ ràng là phóng đại ấy.

“Ý gì đây?”

“Trời ơi bất ngờ quá!”

Hắn hét toáng lên làm tôi bất giác ngồi thẳng lưng.

“Hotaro vừa bình luận về một phương pháp giao tiếp giữa người-với-người! Vậy mà tớ tưởng cậu đã hoàn toàn phớt lờ chuyện con người là loài động vật mang tính xã hội rồi chứ!”

Đồ bất lịch sự.

“Tớ có ghét con người đâu. Lúc nói chuyện tớ vẫn nhìn thẳng vào mắt người ta mà.”

Tôi vừa nói vừa trừng mắt nhìn Satoshi như để minh họa cho điều đó. Đương nhiên Satoshi quay mặt đi với vẻ khó chịu.

“Rồi, tớ hiểu mà. Hotaro chỉ tiết kiệm năng lượng thôi chứ gì?”

Chẳng biết đã hiểu thật chưa đây?

“Rồi, là thế đó. Vậy cậu có muốn nghe biểu tượng của sự rỗi rãi của học sinh lớp Mười - bí ẩn phòng Âm Nhạc không nào?”

Dù Satoshi có cố tô vẽ đi chăng nữa thì tôi vẫn chẳng muốn nghe. Nhưng tôi mà huỵch toẹt ra như vậy với cậu ta thì thể nào cũng sẽ nhận được lời đáp kiểu: “Thấy chưa, lại quay lưng với xã hội nữa rồi. Hotaro này, tỏ vẻ thích thú lắng nghe dù chủ đề có tệ hại đến mấy là bước đầu tiên trong nghệ thuật giao tiếp giữa người-với-người đó.” Thôi, chắc cũng không ảnh hưởng đến việc tôi viết hoài bão. Cầm cây bút chì kim lên, tôi quay trở lại với tờ giấy và nói.

“Tóm lại cậu muốn kể chứ gì? Vậy tớ sẽ nghe.”

“Tuyệt vời.”

Satoshi hắng giọng một cách rất kịch, rồi bắt đầu kể.

“Chuyện xảy ra mới hôm qua thôi. Một nữ sinh lớp Mười đã đi lên tầng bốn dãy nhà đặc biệt…”

“Không phải Chitanda đấy chứ?”

Đã định không nghe, nhưng rốt cuộc tôi lại phản ứng ngay câu đầu tiên.

Ngoài phòng Âm Nhạc, trên tầng bốn dãy nhà đặc biệt còn có một phòng dùng để dạy môn Khoa học Địa cầu. Đó cũng là tổng hành dinh của câu lạc bộ Cổ Điển.

Phòng học của học sinh lớp Mười chúng tôi nằm ở tầng bốn khu nhà chính. Để sang tầng bốn khu nhà đặc biệt cần đi xuống tầng ba nhà chính, đi qua hành lang kết nối rồi lại đi lên tầng bốn phía bên đó. Trong những ngày mưa tầm tã như hôm nay thì hành lang kết nối tầng ba bị khóa cửa, vì vậy học sinh sẽ phải đi xuống tầng hai, rồi sang bên kia lại trèo ngược lên. Xa tới phát bực.

Thực tế thì tầng bốn của dãy nhà đặc biệt thực sự là vùng hẻo lánh của trường cấp ba Kamiyama. Một cô gái hiếu kỳ đến mức tìm lên tận đó, ngoài Chitanda tôi chẳng nghĩ ra ai cả.

Vừa khai màn đã bị cắt ngang, Satoshi làm mặt cụt hứng.

“… Không phải.”

“Vậy là ai?”

“Thì cứ nghe đi đã!”

Hình như tôi lỡ chọc tức cậu ta rồi. Im lặng nào.

“Sau giờ học, cô gái đi lên tầng bốn dãy nhà đặc biệt. Lúc đó là đã gần sáu giờ, thời điểm trường chuẩn bị đóng cửa nên hầu như chẳng còn một bóng người.

“Bước lưng chừng trên cầu thang tầng bốn, cô nghe thấy giai điệu đàn dương cầm. Chẳng biết là phúc hay là họa, khi cô gái đó lại là người biết thưởng thức âm nhạc. Những âm sắc tuyệt vời, những ngón đàn điêu luyện, cùng cách thể hiện phong phú làm cô choáng ngợp. Bản nhạc cũng rất quen thuộc với cô. Đó là ‘Sonata Ánh Trăng’. Đáng lẽ phải quay lại trường để lấy đồ, nhưng cô lại chìm đắm và ngây ngất trong tiếng đàn…

“Dãy hành lang, những bậc thang, và cả cô gái nhuộm trong màu đỏ rực của ánh tà dương. Như thể thế giới quanh cô bị thiêu đốt trong hỏa ngục sâu thẳm. Giai điệu tuyệt đẹp như khúc nguyện cầu cho khoảnh khắc cuối cùng đó. Sự cảm kích làm đôi chân cô dần run rẩy, và rồi cô ấy…”

Hình như có gì sai sai trong cách mô tả đó.

“Chiều hôm qua trời mưa mà, tà dương ở đâu ra?”

“Ừ thì giữa cơn mưa không ngừng nghỉ và bóng tối vây hãm bốn bề. Một cảm giác khó chịu không tên bám trên da thịt, cùng tiếng mưa như tạp âm trộn lẫn trong tiếng nhạc. Âm sắc của cây đàn khắc sâu vào thâm tâm cô gái một sự bất an khó có thể diễn tả bằng lời.”

Cái quái gì…

Tài chế truyện của Satoshi đúng là chỉ có tăng chứ không có giảm.

“Trường cấp ba Kamiyama nổi tiếng với nhiều câu lạc bộ nghệ thuật, nên có một tài năng dương cầm cũng không phải chuyện lạ. Cô gái muốn dành một lời tán dương cho người ấy, bèn đặt tay lên cánh cửa phòng Âm Nhạc. Chắc chắn âm thanh phát ra từ đó, vả lại, cây đàn dương cầm không đặt trong phòng nhạc thì còn đặt ở đâu chứ?”

Tôi nhớ còn một chiếc dương cầm ở trong nhà thể chất dùng cho các dịp lễ lớn của trường, nhưng thôi, ném đá hội nghị một lần là đủ rồi.

“Thế nhưng ngay lúc cô vừa định đẩy cửa vào, mọi âm thanh chợt biến mất… Tự hỏi không biết chuyện gì xảy ra, cô gái từ từ mở cửa phòng…”

Tay cậu ta vờ làm động tác mở cửa, còn giọng Satoshi thì chuyển sang thì thầm như dọa dẫm. Nghe là hiểu, màn đáng sợ sắp bắt đầu.

“Cửa mở. Bên trong căn phòng tràn ngập một bầu không khí quái dị. Tất cả rèm cửa đều được hạ xuống nên trong phòng tối om. Cô lập tức hướng mắt về phía cây đàn. Nắp đàn đang mở, nhưng người chơi đàn thì chẳng thấy. Tại sao? Cô vừa nghĩ vừa run sợ, bèn đảo mắt nhìn trái phải, và rồi cô thấy nó… Trong góc phòng là một nữ sinh với mái tóc dài rối tung rủ xuống mặt, dáng vẻ uể oải trong bộ váy đồng phục, và đôi mắt đỏ ngầu đầy tơ máu đang ngước lên nhìn chằm chằm về phía cô!”

Satoshi nắm hai tay vung vẩy, người cậu ta run lên đến mức làm tôi cũng đâm lo. Diễn sâu thật đấy.

“Kinh hãi trước cảnh tượng rợn tóc gáy ấy, cô gái cắm đầu cắm cổ chạy, về sau cô biết được rằng ngày hôm đó, căn phòng được dành riêng cho câu lạc bộ Dương Cầm sử dụng, đồng thời thành viên duy nhất của câu lạc bộ - một học sinh lớp Mười hai - đã không may bị thương ở ngón tay nên không thể chơi đàn! Hotaro à, làm sao mà một chiếc đàn dương cầm có thể tự đánh được chứ? Nhưng câu lạc bộ Dương Cầm từng có một thành viên, đã mất vì tai nạn ngay trước thềm đại hội toàn quốc…”

“Có vụ đó à?”

Cuối cùng Satoshi cũng trở về mặt bình thường.

Màn độc diễn lần này lâu đó.

“Đoán thế. Có lẽ là có, mà tớ thì chả chắc.”

Vì một lý do kỳ lạ nào đó mà tốc độ lia bút của tôi tăng đáng kể khi nghe câu chuyện nhảm nhí của Satoshi. Chắc vì nói nhảm và viết nhảm nó gần với nhau chăng? Không ngẩng đầu, tôi hỏi.

“Hôm đó câu lạc bộ Dương Cầm dùng phòng nhạc, và họ chỉ có một thành viên duy nhất. Đây là hai chi tiết có thật mà cậu biết đúng không?”

Satoshi cười khổ.

“Suy luận sắc bén lắm, Hotaro. Đúng thế. Chủ tịch câu lạc bộ Dương Cầm là chị Tamaru Junko. Hôm trước chị ấy bị kẹp ngón tay.”

Tôi chẳng biết nữ sinh đã nhìn thấy con ma kia là ai, và tất nhiên cũng mù tịt nội tình của câu lạc bộ khác. Nhưng Satoshi không phải là tôi. Một chân trong ban Tổng hợp đã cho cậu ta khá nhiều thông tin về các câu lạc bộ trường Kamiyama.

Satoshi bỏ cái giọng diễn kịch hồi nãy, và nói với vẻ thích thú.

“Tóm lại, hẳn là có một nữ sinh mặc đồng phục thủy thủ, tóc dài rũ rượi trông như ma thật. Cô bạn lớp Mười sau vụ đó chắc sốc và sợ lắm, nên trưa nay đã thấy lớp A bàn tán rôm rả rồi.”

“Nữ sinh thì đương nhiên phải mặc đồng phục thủy thủ rồi.”

Trường cấp ba Kamiyama yêu cầu nam sinh mặc đồng phục đen như bình thường, còn nữ sinh thì mặc đồng phục thủy thủ. Cả tôi cũng sẽ hơi bất ngờ nếu có cô bạn nào mặc áo vét hay blouse.

“Câu hỏi ở đây là liệu chuyện này rồi có được lan truyền không? Nếu có thì tốc độ nhanh hay chậm, và quy mô rộng cỡ nào? Nếu ghi chép được quá trình lan truyền thì có khi sẽ thành tài liệu cho bên nghiên cứu truyện dân gian ấy chứ. ‘Bí ẩn thứ hai trong bảy bí ẩn của trường Kamiyama’ sẽ mất mấy ngày để lan qua lớp D của tớ nhỉ?”

Dù nói kiểu đùa cợt nhưng hẳn là Satoshi rất hứng thú với đề tài này. Quá trình lan truyền của tin đồn, nghe cũng giống thứ mà cậu ta sẽ muốn tìm hiểu đấy. Nhưng tôi không có thời gian để nghĩ về nghiên cứu của Satoshi… Có một câu cậu ta vừa nói mà tôi không thể bỏ qua được.

“Chờ đã. Cậu vừa nói gì cơ?”

“Hửm? ‘Truyện dân gian’, thực ra gọi là truyền thuyết đô thị thì đúng hơn. Còn truyện dân gian thì lại mang nét truyền thống…”

“Không không, cái đó sao cũng được.”

Nhận ra sự thay đổi trong sắc mặt của tôi, Satoshi cười ranh mãnh và nói.

“Thế thì là gì? Chẳng lẽ cậu quan tâm đến Cây dương cầm tự tấu bản ‘Sonata Ánh trăng’ à? Tớ không ngờ Hotaro lại hứng thú đến mức này đấy.”

Bản thân chuyện đó tôi chẳng để ý. Nhưng nếu điều Satoshi vừa nói là đúng thì…

Sự việc trở nên phức tạp rồi đây. Cần phải hành động ngay.

“Kể cho tớ nghe tiếp đi. À, nhưng mà còn cái này…”

Tôi tiếp tục đánh vật với tờ “Cảm nghĩ về tháng đầu tiên nhập học và hoài bão tương lai”. Viết cho nhanh thì đỡ phiền phức.

Tuy vậy, càng muốn viết nhanh, cây bút chì càng cứng đờ và câu chữ lại càng tắc tị. Việc bắt buộc phải làm thì hãy làm cho nhanh, nhưng cũng có lúc muốn nhanh chẳng được.

## 3

Mưa vẫn không ngớt.

Vừa nghe Satoshi kể chi tiết, tôi vừa hùng hục đánh vật với bài tập.

Sau khi bịa ra đủ hoài bão hết hai trang giấy, tôi nhẹ nhõm vì nghĩ sẽ được về, nhưng cùng lúc đó “đối tượng” với mái tóc đen bồng bềnh đã tiến vào phòng.

“A, Oreki, may quá cậu vẫn còn ở đây.”

Một nụ cười nhẹ đến mức gần như không tồn tại hiện lên nơi khóe mắt và khóe môi tôi. Chủ tịch câu lạc bộ Cổ Điển, Chitanda Eru, một nữ sinh dù không nổi bật nhưng phải khẳng định là xinh đẹp, đang tiến thẳng về phía tôi. Vài học sinh còn lại trong lớp quăng cho tôi vài cái nhìn nhiều ý nghĩa. Cũng chẳng trách họ được.

Tôi chỉ tay về phía bảng đen.

“Phòng học của cậu ở bên cạnh ấy.”

Tôi học lớp 10B còn Chitanda học lớp 10A, nhưng cô ấy chỉ mỉm cười và khẽ nghiêng đầu.

“Ừm, mình biết mà.”

Cô nàng đã đến đủ gần, nhưng còn sán lại thêm nửa mét nữa mới chịu dừng. Đầu tiên, cô ấy lấy ra một tờ giấy từ trong cặp tài liệu.

“Fukube, tớ điền xong rồi này.”

“A, cảm ơn cậu. Ba cái thứ giấy tờ thủ tục này phiền phức quá.”

Nhắc mới nhớ, Satoshi có bảo Chitanda đang ngồi viết đơn từ gì đó ở phòng bên kia. Cậu ta nói “Đơn đăng ký câu lạc bộ” nên tôi cứ tưởng cậu ta đùa, nhưng có vẻ như là thật. Tôi liếc thấy dòng tiêu đề: “Đơn xin cấp phí hoạt động câu lạc bộ.”

Satoshi rút ra một quyển sổ bìa da từ trong cái túi đeo chéo rồi kẹp lá đơn gấp làm tư vào. Sau khi quan sát hành động đó, Chitanda quay đầu nhìn về phía tôi. Luôn là thế, thứ duy nhất phản lại mọi đường nét thanh nhã của cô nàng chính là đôi mắt to ấy. Ánh nhìn của Chitanda đầy nhiệt huyết đến nỗi tôi cảm giác đồng tử của cô ấy đang nở to ra.

Tôi hiểu đôi mắt đó. Chỉ có ánh nhìn thẳng này của Chitanda mới có thể khiến tôi - Oreki Hotaro, người tôn sùng chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng - phải nai lưng tìm lời giải cho những bí ẩn. Lần đầu tiên tôi gặp Chitanda tại phòng câu lạc bộ Cổ Điển cũng mới cách đây ít lâu. Chúng tôi chưa có nhiều dịp nói chuyện thân mật, nhưng tôi vẫn linh cảm được, nó đến rồi.

Trước khi âm thanh kịp phát ra từ đôi môi đó, tôi lên tiếng.

“Cậu đến đúng lúc lắm.”

“Hở?”

Chitanda chớp mắt tỏ vẻ ngạc nhiên. Với cảm giác phấn khởi sau khi hoàn thành xong bài văn chết toi kia, tôi nở nụ cười hân hoan đến phát sợ.

“Mới nãy tớ vừa nghe Satoshi kể chuyện. Một tin đồn kỳ lạ.”

“Cậu đang nói về ‘chuyện đó’ đúng không?”

Biết ngay mà.

“Cậu đã nghe về ‘Lời mời từ câu lạc bộ bí mật’ chưa? Nghe bảo nó là ‘Bí ẩn thứ nhất trong bảy bí ẩn trường Kamiyama’ thì phải.”

Lại lần nữa, đôi mắt to tròn của Chitanda chớp lia lịa.

Trong một thoáng môi cô nàng mím lại tỏ ý nghi ngờ, nhưng rồi Chitanda lại đặt hai tay trước ngực và mỉm cười.

“Ôi! Trường mình có câu lạc bộ bí mật sao? Cậu nói thật đấy chứ?”

“Ban đầu tớ cũng không tin đâu. Mà thôi, thay vì nghe từ tớ…”

Tôi quay mặt sang Satoshi.

“Satoshi kể cho cậu ấy nhé.”

“Ớ? À, được thôi.”

Satoshi lưỡng lự một hồi, hình như chưa thông hiểu tình hình hiện tại, còn liếc ngược lại tôi. Tôi chỉ tiếp tục cười, vẫy tay giục cậu ta bắt đầu kể chuyện. Không hổ danh Fukube Satoshi, bảo kể là kể ngay tắp lự. Cậu ta không tựa nữa mà ngồi hẳn lên bàn, rồi cất lên một thứ giọng niềm nở.

“Rồi, vậy mời cậu nghe chuyện về câu lạc bộ bí mật… ban Tổng hợp lo khá nhiều việc, trong đó có cả hoạt động câu lạc bộ của học sinh mới. Tớ cũng nghe anh chị bên đó kể.”

Cậu ta vào đề.

“Trường Kamiyama có quá nhiều câu lạc bộ. Mà số lượng câu lạc bộ đang hoạt động nhiều, tức là số áp phích mời gọi thành viên mới cũng nhiều cỡ đó. Suốt kỳ học lúc nào bảng thông báo trong trường cũng dán đầy áp phích. Dĩ nhiên sử dụng bảng cần có sự cho phép, không có dấu của ban Tổng hợp thì không được dán gì cả. Nhưng muốn dán vốn chỉ cần một tờ giấy và vài cái đinh ghim. Nếu tụi tớ không đi kiểm tra thường xuyên thì kiểu gì áp phích ‘lậu’ cũng sẽ xuất hiện. Nhiệm vụ của ban Tổng hợp là thấy thì xé xuống. Câu lạc bộ nào dán lậu áp phích sẽ bị phạt, nặng nhất là bị cắt kinh phí hoạt động.”

“… Nghiêm trọng hơn mình nghĩ.”

“Đúng đó! Tớ nghe vụ đó xong cũng giật mình mà.”

Nhanh chóng bị cuốn theo mạch kể của Satoshi, Chitanda chăm chú lắng nghe, đầu thì giật lia lịa.

“Nhưng năm nào cũng xuất hiện một tấm áp phích chiêu mộ đến từ một câu lạc bộ vô danh. Thực ra tớ nghĩ gọi là tờ ghi chú thì đúng hơn áp phích. Năm ngoái chỉ có mỗi mảnh giấy xé ra từ vở, ghi thời gian và địa điểm ‘họp mặt’. Cả mảnh giấy lẫn bản thân câu lạc bộ đó đều chưa xin phép. Theo lời anh trưởng ban Tanabe Jiro thì trong trường có những hội nhóm hoạt động mà ban Tổng hợp không nắm được, chắc họ đang lén tuyển thành viên. Tức là họ có tồn tại, nhưng mục đích hoạt động là gì, học sinh thế nào tham gia thì chịu. Mới chỉ biết mỗi tên gọi…”

Đến đây Satoshi dừng lại để tăng thêm tính hồi hộp. Chitanda nôn nóng hỏi ngay.

“Thế tên của họ là gì?”

Satoshi ngoác miệng cười tới tận mang tai.

“Hội Nhện Nữ Lang[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_01_xhtml).”

“Nhện Nữ Lang…”

Chitanda lẩm nhẩm mấy từ đó vài lần, rồi buột miệng.

“Tớ hay thấy tổ của chúng trong vườn nhà lắm.”

Chà… cô nàng biết được chủng loại nhện chỉ bằng cách nhìn vào tổ sao?

“Năm ngoái anh Tanabe đã cố liên lạc với hội Nhện Nữ Lang theo thông tin trong mẩu ghi chú bị tịch thu nhưng không được. Nơi được chỉ đến là một phòng học trống, cửa khóa chẳng vào được. Cậu cũng biết mà, phải có lý do chính đáng thì mới mượn được chìa khóa. Vì lẽ đó anh Tanabe đã kết luận rằng hội Nhện Nữ Lang chỉ là một cái tên, còn thực tế không tồn tại. Tờ giấy trên bảng thông báo chỉ là trò chọc phá trẻ con của tên nào đấy. Nhưng mà…”

Satoshi nhấn giọng, đánh dấu đây là đoạn đáng nghe.

“Vào lễ tốt nghiệp, một trong những học sinh năm đó đã ghé tai anh Tanabe mà nói…

‘Anh là hội trưởng hội Nhện Nữ Lang đây. Nhờ chú em chăm sóc hội trưởng mới nhé, mà đấy là nếu tìm được…’

“Trưởng ban Tổng hợp mới nhậm chức là anh Tanabe đương nhiên không chấp nhận cho dán trộm áp phích lên bảng thông báo. Năm nay hội Nhện Nữ Lang chắc chắn sẽ tiếp tục tuyển thành viên. Ban Tổng hợp đang hết sức cảnh giác, nhưng hiện tại vẫn chưa có đầu mối nào.”

Satoshi nhún vai ra hiệu câu chuyện kết thúc.

Giống như vụ phòng Âm Nhạc vừa nãy, Satoshi có thể điều khiển mạch truyện mà không làm người nghe cảm thấy mất tự nhiên. Chơi với nhau đã lâu nhưng tôi không ngờ cậu ta có tài lẻ này. Tên này rất có triển vọng đi làm nhà hùng biện.

Chitanda khẽ thở dài.

“Các hội nhóm trong trường mình quả thực đa dạng đến kỳ lạ. Nên biết đâu có một câu lạc bộ bí ẩn thật cũng nên.”

Quả thật nếu so với các trường cấp ba học chương trình phổ cập bình thường khác ở Nhật Bản, thì số hội nhóm nghệ thuật ở trường Kamiyama nhiều hơn hẳn. Trường có đến hơn năm mươi câu lạc bộ từ Acapella đến Ảo Thuật, hằng năm còn tổ chức lễ hội văn hóa kéo dài những ba ngày vào mùa thu. Một nơi như vậy mà không có nổi một hai thành phần bí hiểm thì chán quá. Tôi lên tiếng.

“Hội Nhện Nữ Lang à? Nếu xét mặt không-biết-mục-đích-hoạt-động thì có vẻ giống câu lạc bộ Cổ Điển đấy.”

“Câu lạc bộ chúng ta đâu có giống vậy…”

Chitanda nói được nửa câu, nhưng sau một hồi trầm ngâm, cuối cùng cô ấy đành phải chấp nhận.

“… dù tớ cũng không chỉ ra được điểm khác.”

Nhắc mới nhớ, Chitanda từng nói muốn gia nhập câu lạc bộ Cổ Điển vì một lý do đặc biệt. Cô ấy bảo rằng đây là “chuyện cá nhân” nên tôi cũng không hỏi thêm.

“Một mẩu giấy nằm giữa vô vàn những tấm áp phích à?”

Chitanda tựa má lên lòng bàn tay, suy nghĩ mông lung. Những lúc nheo mắt thế này trông cô nàng cũng giống một tiểu thư khuê các ra phết, nhưng…

Cuối cùng Chitanda gật đầu thật mạnh, biểu cảm rạng rỡ hẳn lên. Cô ấy chắp hai tay trước ngực mà nói.

“Hay quá… Mình thực sự rất tò mò.”

Tốt.

Với bài văn trong tay, tôi đứng dậy.

“Biết là cậu sẽ nói vậy mà, nên hồi nãy tớ mới bảo cậu tới đúng lúc.”

“Ý cậu là sao?”

Chitanda nghiêng đầu tỏ vẻ khó hiểu.

“Là để kịp đi tìm nó chứ sao.”

Việc đầu tiên tôi làm là hỏi Satoshi về số bảng thông báo mà ban Tổng hợp có trách nhiệm kiểm tra. Dù làm trong ban nhưng cậu ta cũng chẳng nhớ được chính xác.

“Chờ tớ chút.”

Satoshi bắt đầu đếm đốt ngón tay.

“Từ tầng hai đến tầng bốn dãy nhà chính, mỗi tầng hai cái. Tầng một có thêm bảng ở cạnh phòng y tế và phòng cán bộ, vậy riêng tầng ấy là bốn. Ở hành lang kết nối cũng có nữa. Tầng hai của hành lang kết nối lại có hai cái, một bên dãy nhà chính một bên dãy đặc biệt. Rồi mỗi tầng ở dãy đặc biệt có một bảng, vậy tổng cộng là mười sáu cái… A, mỗi chiếu nghỉ cầu thang một bảng nữa. Tòa nhà có bốn tầng, mỗi tầng có hai đường cầu thang thì phải thêm vào mười sáu cái nữa.”

Vì chỉ muốn nghe tổng số nên tôi mặc kệ quá trình tính toán, nhưng Chitanda thì không. Nhìn Satoshi đang gập từng ngón tay, đến mức thành nắm đấm mà vẫn chưa ra kết quả, cô nàng chậm rãi nói.

“Fukube tính sai rồi. Nếu một tòa nhà có bốn tầng và hai đường cầu thang thì phải là mười hai tấm bảng… vì bốn tầng chỉ có ba chiếu nghỉ thôi.”

“Ờ… Á đúng rồi.”

Satoshi lại gập ngón tay. Giờ nhìn cậu ta cứ như mấy tay rapper kỳ cục vậy.

“Vậy tổng cộng là…”

“Hai mươi tám cái.”

Satoshi làm mặt kinh ngạc.

“Một tấm bảng có thể dán hơn mười tấm áp phích lớn nhỏ, như vậy ngôi trường nhỏ xíu này đang dán ba trăm tấm áp phích là ít.”

“Chẳng phải còn một bảng trong nhà thể thao sao?”

“Ừ nhỉ, nhắc mới nhớ, thêm một cái ở nhà tập võ nữa… Vậy là tròn ba mươi cái luôn. Thế mà vẫn giám sát được, ban Tổng hợp của tớ mới vĩ đại làm sao!”

Satoshi ngước đầu nhìn trần nhà mà thốt lên với xúc cảm mãnh liệt.

Nhưng điều bất ngờ là Chitanda hoàn toàn lờ đi Satoshi đang háo hức quá mức. Cô nàng chẳng nói chẳng rằng, cũng không đối xử phũ phàng, mà chỉ đưa mắt sang hướng khác. Chitanda đã nắm được cách xử lý Satoshi dù mới gặp vài lần sao? Và tất nhiên là cô ấy đã đúng.

Hướng nhìn của Chitanda chuyển về phía tôi.

“Vậy là có tới ba mươi cái… Chúng ta có tìm tất cả không?”

Mơ đi. Làm thế tôi sẽ chết vì phản bội đức tin mất.

“Cứ suy nghĩ xem nên bắt đầu từ đâu đã. Cái bảng nào là đáng nghi nhất? Nghĩ xong rồi hành động cũng chưa muộn đâu.”

“Mayaka cũng từng nói…”

Satoshi giờ đã hoàn hồn, cậu ta nói chen vào với bộ mặt châm chọc.

“… rằng Hotaro luôn dùng cái đầu trước khi động tay động chân ấy mà.”

“Chẳng phải như vậy là tốt sao?”

“Kết quả thường là cậu ấy không động tay động chân luôn.”

Đương nhiên, tôi không thể phản đối nhận định này.

Mayaka mà cậu ta nhắc tới là Ibara Mayaka - người mà số mệnh xếp đặt cho chúng tôi chung lớp từ tận thời tiểu học. Tính ra thì vào đến cấp ba chúng tôi mới bắt đầu khác lớp. Cô nàng không thân thiện với tôi mấy, nhưng trái lại rất gần gũi với Satoshi. Người ta nói mỗi người một sở thích… và đúng thế, Ibara thích Satoshi.

“Mayaka… là ai vậy?”

“Ưm, khỏi lo. Kiểu gì hai người cũng có cơ hội gặp nhau mà.”

Satoshi đã “bị” thổ lộ hết lần này tới lần khác, nhưng chưa một lần gật đầu. Tôi không hiểu vì sao, và cũng chẳng hứng thú với chuyện đấy. Sao cũng được. Đúng như Mayaka đã nói, bây giờ là lúc tôi phải dùng cái đầu.

“Đáng nghi à…? Tức là chỗ phù hợp nhất nếu một câu lạc bộ quyết định dán lời chiêu mộ nặc danh, đúng không?”

“Nơi đó sẽ cần hội đủ những điều kiện gì, theo cậu?”

Tôi hỏi ngược lại. Chitanda suy nghĩ một chút rồi ngước lên trả lời.

“Nếu ban Tổng hợp phát hiện nó sẽ bị gỡ xuống nhỉ? Nếu là mình… mình sẽ dán lên một bảng thông báo nằm trong góc kín đáo, như khu vực cạnh phòng Khoa học Địa cầu chẳng hạn, gần như chẳng có ai đi qua đó.”

“Ừm, có lý. Thực tế thì cái bảng gần nhà tập võ cũng là một địa điểm lý tưởng, nếu không ai trong ban Tổng hợp là thành viên câu lạc bộ.”

Satoshi đồng tình.

Nhưng ở trong góc thì khổ cho tôi lắm. Bằng tất cả sự tự tin mình có thể bộc lộ, tôi tuyên bố.

“Sai rồi.”

Đúng là không dễ làm những điều mình không quen. Từ khóe mắt tôi có thể nhìn rõ Satoshi đang há hốc miệng, chẳng biết tôi có thô lỗ quá không nữa? Nhưng Satoshi thì sao cũng được. Quan trọng là Chitanda, mà có vẻ như cô nàng chưa nhận ra vấn đề.

“Mình sai à?”

“Cậu đã bị nhầm lẫn một chút.”

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Nếu mẩu giấy chiêu mộ của hội Nhện Nữ Lang đã được gắn lên… thì nó phải ở tấm bảng gần cửa vào tầng một, hay bất cứ chiếu nghỉ cầu thang nào.”

Chitanda khẽ nghiêng đầu.

“Ý cậu là những nơi nằm trên đường đi từ cổng trường tới phòng học của học sinh lớp Mười sao? Nhưng thế thì…”

Cô nàng vừa lẩm bẩm vừa chăm chú suy nghĩ. Nếu tôi có thể giải thích tốt hơn thì câu chuyện đã đơn giản hơn nhiều rồi, nhưng không may là tôi chẳng được mồm mép như Satoshi. Tôi đang suy nghĩ về điều phải nói tiếp theo thì cậu ta đột nhiên chen vào.

“Nói chung là Hotaro cũng có lý lẽ riêng. Ý kiến của Chitanda là mẩu giấy phải nằm ở một góc sâu trong trường, còn Hotaro tin rằng nó nằm trên chính đường đi của học sinh lớp Mười. Đã xác định hai mặt của đồng xu còn chờ gì nữa mà không ra thực địa nào?”

“… Cậu nói đúng.”

Vừa nghe lời đề nghị của Satoshi, Chitanda đã quay gót giày rồi nói.

“Vậy, chúng ta đi thôi!”

Tôi đồng tình, đeo cặp lên vai.

Tôi quay sang liếc nhìn Satoshi, còn cậu ta thì ngoảnh mặt đi, môi dẩu ra như đang cố huýt sáo.

## 4

“Hồi cấp hai cậu học trường nào?”

Từ hồi nhập học tới giờ tôi đã bị hỏi câu này không biết bao nhiêu lần, nhưng chính mình hỏi thì đây là lần đầu tiên. Có lẽ Chitanda cũng bị hỏi nhiều lần rồi, nhưng cô nàng vẫn trả lời mà không hề có vẻ khó chịu.

“Tớ học trường Inji. Fukube và Oreki học cùng trường cấp hai nhỉ?”

“Đúng thế.”

Giọng Satoshi vang lên từ phía sau.

“Tớ với cậu ta, Fukube Satoshi và Oreki Hotaro, từng được mệnh danh là cặp đôi Đất, Gió và Lửa trường cấp hai Kaburaya đó!”

Ai? Ở đâu? Đang nói về cái gì vậy?

Khỏi nói cũng biết, hồi cấp hai tôi chẳng để lại tên tuổi gì cả. Nhưng Satoshi thì có, cậu ta làm kế toán trong hội học sinh.

Chitanda và tôi cùng nhau đi xuống cầu thang trong khi Satoshi lẽo đẽo theo sau. Giờ tan học, lúc mặt trời gần khuất bóng, cầu thang lúc nào cũng đông người. Biết vậy nên chúng tôi không dám đi hàng ba.

Tại chiếu nghỉ giữa tầng ba và tầng bốn có một bảng thông báo, trên đó dán chi chít những áp phích đủ màu sắc, ganh nhau thu hút sự chú ý. Mỗi hội nhóm một phong cách, vì thế mà nhìn tổng thể tấm bảng hỗn loạn tới phát sợ. Chitanda chỉ vào một tấm và nói:

“Tớ thích cái này.”

Tấm áp phích hình tròn chiếm dụng một khoảng lớn trên bảng. Dưới lời mời giản dị “Bạn có muốn gia nhập câu lạc bộ Thủ Công không?” là một chú gấu trúc đang ngồi thêu thùa. Không phải hình vẽ mà là hình thêu - ai đó đã đính cả tấm vải thêu chú gấu trúc lên bìa các tông để làm áp phích. Nghĩ đến lượng công sức cần bỏ ra tôi đã chóng cả mặt. Tại sao phải cố đến mức đó…

Thấy tôi đang không thốt nên lời, Satoshi đặt tay lên vai tôi.

“Sao hả Hotaro? Chiêm ngưỡng một kỳ công đối lập hoàn toàn với chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng, cảm nhận được sự kiên định và tài hoa của người nghệ sĩ, khiến cậu không biết nói gì ư?”

“Tớ nghĩ lâu lâu trải nghiệm văn hóa mới cũng vui.”

“Thành thực thế là rất tốt.”

Satoshi gật đầu một cách mãn nguyện, rồi quay sang Chitanda mà ưỡn ngực, dõng dạc nói:

“Cũng vì thích tấm áp phích đó nên tớ mới gia nhập câu lạc bộ Thủ Công đấy chứ.”

“Hở?”

Chitanda đứng hình ngay tắp lự. Hình như cô nàng chưa biết chuyện này.

Nếu quen biết Satoshi thêm một thời gian nữa, hẳn cô nàng sẽ nhận ra bản chất ham vui của hắn, và sớm muộn gì cũng sẽ tự hỏi. “Fukube Satoshi có bao giờ làm chuyện gì ra hồn không vậy?”

Chitanda khẽ chạm vào tấm bảng khiến một tấm áp phích bị thõng xuống.

“Ôi, cái này bị tuột ghim à?”

Nói rồi cô ấy cúi xuống sàn tìm cái ghim nhưng không thấy.

“… Mà thôi, hình như nó không có ở đây. Mình đi tiếp nào.”

Thế là chúng tôi tiếp tục tìm kiếm trên những tấm bảng ở chiếu nghỉ giữa tầng hai và tầng ba, tầng một và tầng hai.

Những câu từ trau chuốt, những khẩu hiệu đanh thép, những món đồ thủ công được đẽo gọt công phu, cùng vô số những hình vẽ theo phong cách từ tả thực đến manga. Trước mắt chúng tôi là bao nhiêu nỗ lực nhằm thu hút ánh nhìn của các học sinh lớp Mười. Không có một hình mẫu nào ràng buộc họ cả. Câu lạc bộ Tranh Thủy Mặc vẽ cả một bức tranh phong cảnh, bên nghiên cứu Manga thì làm truyện bốn khung, hội Shogi và Cờ Vây thử thách người xem bằng những thế cờ hiểm hóc, còn trong bức ảnh của câu lạc bộ Diễu Hành, họ đang biểu diễn trước bao nhiêu là người. Dù thuộc mảng ít hấp dẫn hơn trong trường Kamiyama nhưng phía các hội nhóm thể thao cũng chẳng chịu thua. Các câu lạc bộ Bóng Rổ, Bóng Chuyền, Điền Kinh và Bóng Chày cố gắng tạo ra một ảo giác, rằng đây là nơi phù hợp để chúng tôi dốc sức trong các năm tháng cấp ba.

“Ôi, càng nhìn càng thấy trường mình tuyệt vời.”

“Đúng thật. Trên bảng không còn thấy chỗ trống nào luôn.”

Liếc nhìn hai người bạn đang thảo luận đầy hào hứng, rằng tấm này đẹp quá hay tấm kia bắt mắt ghê, tôi chợt cảm thấy mình đúng là đồ ăn hại. Vẫn là cầu thang ngày nào tôi cũng đi qua, vẫn là những tấm áp phích tôi đã nhìn cả chục lần. Nhưng lần này mặt đối mặt, tôi bị nguồn năng lượng nhiệt huyết mà mình luôn muốn tránh xa dội thẳng vào người, làm đầu óc choáng váng.

Ấy vậy mà cả bọn cũng xuống được đến tầng một.

Lối vào trường của các học sinh lớp Mười. Bảng thông báo ở đây phải nói là lộn xộn nhất. Satoshi vừa cười vừa nói.

“Đây là tấm bảng mà mọi học sinh mới vào trường đều thấy mà. Đây là đất mặt tiền, cũng là chiến trường ác liệt nhất.”

Thật sự là người của ban Tổng hợp có quản lý đống này à? Không có lấy một tấm áp phích kích cỡ đúng chuẩn. Trên bảng dán chi chít những mẩu giấy tuyển thành viên, kích cỡ chỉ bằng tấm bưu thiếp. “Đất mặt tiền” nên hẳn là có nhiều hội nhóm tranh giành rồi. Tôi phải nhìn tấm bảng mỗi ngày khi đến lớp và ra về, nhưng giờ mới biết nó thật sự rối thế nào.

Đứng trước cảnh tượng hỗn loạn ấy, Chitanda dường như đã nhận ra điều gì đó.

“À, ra thế. Hóa ra ý cậu là vậy.”

Cô nàng ngoảnh đầu lại nhìn tôi và mỉm cười.

“Hồi nãy tớ chưa hiểu tại sao Oreki lại nghĩ tấm bảng được nhiều người chú ý nhất là cái khả nghi nhất… Nhưng giữa bạt ngàn giấy tờ thế này thì một tấm áp phích lậu sẽ khó bị lộ.”

Hay nói cách khác, giấu cây thì giấu trong rừng.

Trong phút chốc tôi muốn vỗ ngực và nói “Đương nhiên là vậy rồi”, nhưng nghĩ làm vậy quá phô trương nên tôi quyết định thành thật.

“… À không, tiếc là tớ chẳng nghĩ xa đến thế đâu. Tớ còn chả nhớ cái bảng hỗn loạn đến mức này.”

“Hở? Vậy tại sao cậu lại…”

“Bí mật. Nếu nó ở đây thật thì tớ sẽ nói. Chứ nói trước mà sai thì ngượng lắm.”

Chitanda lấy ngón trỏ khẽ chạm vào môi, mỉm cười. Mắt vẫn hướng về phía tấm bảng, cô ấy nói.

“Vậy mình mong nó thật sự có ở đây… Vì hồi nãy trông Oreki tự tin đến lạ thường nên mình rất muốn biết lý do của cậu.”

Quá lời rồi… Nhưng có vẻ như Chitanda đã nhận ra tôi vốn không phải kiểu người tự tin. Còn chưa nói chuyện đàng hoàng với nhau bữa nào mà.

Chitanda nhìn tấm bảng thông báo bằng đôi mắt như càng lúc càng nở to ra. Ánh mắt tưởng như có thể chọc thủng tấm bảng của cô nàng khiến tôi không sao bình tĩnh nổi. Cô nàng có lẽ không thuộc loại có trực giác sắc bén, nhưng trí nhớ và khả năng quan sát thì tuyệt vời. Lần đầu gặp nhau, trong khi tôi còn chưa biết đến sự tồn tại của Chitanda thì cô ấy đã biết cả họ tên đầy đủ của tôi. Đó là minh chứng cho khả năng của cô ấy. Chitanda mà ghi nhớ nguyên cả cái bảng này thì tôi chết chắc.

“Global Act Club, câu lạc bộ Hùng Biện, có cả hội nghiên cứu Bách nhân nhất thủ[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_01_xhtml) nữa… A, hội nghiên cứu Bói Toán này! Tớ có bạn trong hội này đấy.”

Chitanda bắt đầu rà từ góc trên bên phải rồi sang bên trái, hạ xuống một chút rồi lại lia qua phải cho đến hết cứ như đang đọc một quyển catalog.

“Nè, cậu tìm ra chưa?”

Satoshi hỏi, nhưng Chitanda lúc này đang tập trung vào tấm bảng tới mức dường như chẳng để ý gì đến xung quanh.

“Câu lạc bộ Đàn Koto, Bóng Bàn, Mỹ Thuật… chưa thấy.”

Chitanda rầu rĩ. Sau một hồi khom lưng, cô nàng đứng thẳng dậy và nói:

“Chắc là không có ở đây rồi.”

Nói xong cô nàng mỉm cười với vẻ thất vọng.

Nhìn biểu cảm của Chitanda, lần đầu tiên tôi cảm thấy tội lỗi.

“Nhưng nếu nghĩ kỹ thì chúng ta cũng đâu biết câu lạc bộ bí ẩn này đã dán mẩu giấy lên hay chưa. Nên chưa chắc Oreki đã đoán nhầm đâu.”

Lại còn cố an ủi tôi nữa.

Tôi tự nhiên cảm thấy muốn xin lỗi Chitanda. Cô ấy không hề yếu đuối, nhưng lại quá thật thà. Cả Satoshi và tôi, dù muốn dù không, đều nhìn đời bằng một thái độ có chút hoài nghi. Chẳng lẽ Chitanda lại không có tí ti xu hướng nào như vậy hay sao? Hãy nghi ngờ tôi đi chứ! Chẳng lẽ cô nàng chưa bao giờ nghĩ rằng sự việc có ẩn tình, hay đơn giản là mình đang bị lừa sao? Tôi cho rằng Chitanda không phải là đứa ngốc, vậy tại sao cô ấy lại không hề nghi ngờ tôi? Hình như tôi đã đi quá xa rồi thì phải.

Nhưng kế hoạch đã tiến triển đến đây mà không gặp chút khó khăn nào. Đâm lao thì phải theo lao. Và trong lúc này tôi rất biết ơn vì Satoshi đã lên tiếng.

“Tớ chẳng biết nữa. Tớ nghĩ là nó phải ở đây, nhưng nhìn qua có thấy không thì chịu.”

“Ý cậu là sao?”

Chitanda quay lại hỏi.

“Đã qua mặt được ban Tổng hợp, chắc chúng phải có mánh khóe nào đó. Mà thôi, lúc nào đó bọn tớ sẽ tìm ra thôi.”

Satoshi hơi nhún vai.

“Nhưng quan trọng hơn, tớ cũng muốn biết vì sao Hotaro lại nghĩ mẩu ghi chú được đặt trên đường đi của mọi học sinh lớp Mười như thế này?”

“… À, cái đó hả? Thì đây.”

Tôi cố trả lời với giọng thản nhiên, dù chắc nghe giống kiểu đang hụt hẫng vì đoán trượt hơn. Tôi vừa quơ tay vừa nói.

“Satoshi này, nếu phải giấu một thứ trong trường thì cậu sẽ chọn nơi nào?”

Có lẽ Satoshi chưa chuẩn bị tinh thần cho câu hỏi bất chợt, nên mất một lúc cậu ta mới đáp.

“Giấu à? Ừm, tớ nghĩ là còn tùy vào kích cỡ và hoàn cảnh, nhưng mà… Tớ sẽ chọn phòng vệ sinh giáo viên ở tầng một dãy nhà chính. Chẳng ai qua lại chỗ đó cả.”

“Ngoài ra?”

“… Mấy căn phòng Nhật nữa, vì chỉ có câu lạc bộ Trà Đạo sử dụng.”

“Ghi nhận. Rồi, vậy nếu là trường cấp hai Kaburaya thì cậu giấu ở đâu?”

Lần này phản ứng của Satoshi còn chậm hơn.

“Hiển nhiên là…” Cậu ta nói nửa chừng, rồi mỉm cười ma mãnh. “A… Hiểu rồi.”

“Là thế đó.”

Chúng tôi nói chuyện với nhau theo kiểu đồng phạm.

“Tớ hiểu cậu muốn nói gì rồi Hotaro à. Chính là như vậy đó.”

“Ủa, là sao cơ? Có một nơi bí mật đến thế trong trường Kaburaya sao?”

Chitanda, người bị cho ra rìa nãy giờ đã quyết định nói chen vào, với sự hiếu kỳ sâu sắc cùng một chút không hài lòng.

“Chưa đến mức gọi là nơi lý tưởng, nhưng tớ nghĩ đến cái căng tin đầu tiên. Người ta mải chen chúc, sẽ chẳng ai để ý đến nó cả.”

Chitanda có vẻ vẫn chưa hiểu. Sự khác nhau giữa cái căng tin và một căn phòng kiểu Nhật là ở chỗ nào? Tôi đành nói thẳng ra:

“Ở trường cấp ba Kamiyama, Satoshi chọn sẽ giấu ở một nơi vắng người, nhưng ở trường Kaburaya thì cậu ta lại muốn giấu ở nơi đông đúc. Còn cậu thì sao? Nếu phải giấu một thứ trong trường Inji, chẳng phải cậu cũng sẽ chọn một nơi mà ai cũng nhìn nhưng không ai để ý sao?”

“A…”

Chitanda nín thở, bụm miệng.

“Đúng vậy thật. Chẳng hiểu sao, mình hoàn toàn không muốn giấu vào góc kẹt.”

“Vấn đề nằm ở độ thông thuộc của cậu với nơi đó.”

Tôi chuyển sang giọng gần như tuyên bố.

“Bọn mình vẫn còn lạ lẫm với môi trường mới mang tên trường cấp ba Kamiyama. Vì chưa quen nên mới nghĩ đến chuyện giấu lén lút. Còn cấp hai thì đã học ba năm, thuộc hết ngóc ngách rồi. Thay vì cố giấu giếm những người đã quá quen thuộc với trường, thì chọc đúng điểm mù sẽ là ý kiến hay hơn. Với các phòng vốn vắng người như phòng học trống hay phòng Nhật, bất cứ ai bước vào đó đều sẽ rất chú ý đến xung quanh. Càng không có gì để phân tán sự chú ý đồng nghĩa với rủi ro càng lớn. Tóm lại tớ nghĩ hội Nhện Nữ Lang sẽ tránh những địa điểm như vậy.”

“Ra là thế.” Satoshi thốt lên.

“Vậy nên phải giấu ở ngay chỗ lối vào. Quả thực chả có nơi nào trong trường mà học sinh không dám mò tới cả. Nếu vậy thì dùng cách này sẽ có hiệu quả như Chitanda đã nói: Muốn giấu xác hãy ra chiến trường.”

So sánh gì kỳ cục, nhưng đúng.

“Càng thiếu kinh nghiệm thì càng phô trương. Chắc chắn không có học sinh lớp Mười nào trong hội Nhện Nữ Lang hết. Một câu lạc bộ bí mật và tinh ranh đương nhiên biết thừa điều này.”

Chitanda có vẻ xúc động. Biểu cảm của cô nàng cực kỳ nghiêm trọng, cô nàng hít thở sâu, gật đầu liên tục như đang xử lý những gì mình vừa nghe.

“Mình hiểu rồi, như vậy là tự nhiên nhất. Mình đã quá ngây thơ khi nghĩ nó được dán ở nơi khó tìm.”

“Ừm, nhưng ở đây làm gì có gì. Sự tự tin của Hotaro không có đất dụng võ mất rồi.”

Satoshi vừa đùa cợt vừa tiến lại gần tấm bảng hơn. Và rồi…

“… Hửm?”

Cậu ta khựng lại. Khuôn mặt bỗng trở nên nghiêm túc, Satoshi đưa tay về phía một tờ giấy dán trên bảng. Giữa hàng loạt những tờ giấy có kích cỡ xêm xêm nhau, nó to hơn hẳn, chễm chệ và ngạo nghễ.

“Đó là của câu lạc bộ Bóng Chày đúng không?”

“Ừ, chính nó. Nhưng nó hơi bị cộm lên.”

Satoshi vừa đáp vừa gỡ tấm áp phích ra. Ngay lập tức Chitanda kêu lên sửng sốt.

Đằng sau tờ áp phích chiêu mộ của câu lạc bộ Bóng Chày là một mảnh giấy vở nhỏ xíu, xé nham nhở được ghim vào mặt bảng. Trên đó là những con chữ có lẽ được canh bằng thước để viết cho thẳng. Thông điệp được viết bằng bút dạ đen có nội dung như sau.

Hội Nhện Nữ Lang còn khuyết hai thành viên
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“Hóa ra là ở đây… Lạ thật, sau khi nghe cậu giải thích, mình cảm thấy nó ở chỗ này là điều dĩ nhiên. Chẳng còn bất ngờ gì nữa.”

Chitanda đúng là không bất ngờ, giọng cô ấy mang vẻ bồi hồi nhiều hơn. Trong khi Satoshi vẫn nhìn mẩu giấy mà không biểu lộ chút cảm xúc nào. Rồi cậu ta chậm rãi nói.

“Không có dấu xác nhận của ban Tổng hợp. Giờ là lúc tớ làm nhiệm vụ.”

Và xé vụn mẩu giấy ra.

Trong lúc nói chuyện, các học sinh lớp Mười khác vẫn đi ngang qua chúng tôi. Tất cả mang giày ở cửa, và bắt đầu lội mưa về nhà. Tôi lên tiếng.

“Vậy là yên tâm rồi. Tớ qua phòng giáo viên nộp bài rồi về luôn đây.”

“Ừ, chắc tớ cũng phải về.”

Chitanda vẫn thần người ra, nhưng cô nàng nhanh chóng nở nụ cười.

“Mình hiểu rồi. Vậy chào hai cậu nhé… Càng thiếu kinh nghiệm thì càng phô trương. Mình sẽ ghi nhớ câu này.”

Nói xong cô vẫy nhẹ bàn tay trước ngực, tạm biệt chúng tôi.

## 5

Trái ngược với dự báo thời tiết, cơn mưa nặng hạt đã tạnh dần. Satoshi và tôi căng dù cùng về nhà. Trên đường chúng tôi nép vào nghỉ chân ở một dãy cửa tiệm có mái che. Hạ dù xuống, Satoshi phá vỡ bầu không khí im lặng.

“Ngay từ đầu tớ đã thấy có vấn đề rồi mà.”

Giọng cậu ta gồm chán nản, mỉa mai, chút đùa cợt nhẹ nhàng, và vài phần chỉ trích.

“Vừa nghe về Chiếc đàn dương cầm tấu ‘Sonata Ánh Trăng’, cậu đã hỏi lại ngay ‘Bí ẩn thứ nhất của trường Kamiyama là gì’. Lúc đó tớ đã biết là Hotaro-tiết-kiệm-năng-lượng định đổi hướng rồi.”

“Cũng nhờ cậu chiếu cố.”

Tôi trả lời ngắn gọn. Nếu không nhờ Satoshi nắm bắt ý đồ của tôi quá chuẩn xác, thì chắc vụ này cũng chẳng suôn sẻ được như vậy.

Satoshi chống mũi dù xuống mặt đất, quay quay mấy vòng. Đó là một cây dù màu xám có họa tiết ca rô trông rất hợp thời, hoàn toàn đối lập với cây dù nhựa của tôi. Mưa vẫn rơi tí tách trên vỉa hè khi chúng tôi bước đi.

“Kế hoạch ‘Lấy bí ẩn trị bí ẩn’ ấn tượng thật đấy.”

Đúng vậy.

Chỉ có một lý do khiến tôi phải mất công sáng tác câu chuyện về “Hội Nhện Nữ Lang”… Đó là khiến Chitanda không thể nhắc đến cây đàn dương cầm.

Theo Satoshi thì ngày xảy ra sự kiện cô nữ sinh lớp 10A nghe thấy tiếng đàn từ phòng Âm Nhạc là hôm qua. Sau đó lời đồn đã truyền tai tất cả học sinh lớp 10A vào giờ nghỉ trưa nay, nhưng lại chưa lan tới lớp 10D của Satoshi. Câu nói: “Không biết nó đã lan sang lớp 10D của tớ chưa nhỉ?” là câu nói quan trọng nhất mà tôi không thể bỏ qua. Vì như thế nghĩa là cậu ta không thể nghe chuyện đó từ bạn cùng lớp…

Vậy thì Satoshi nghe khi nào, ở đâu và từ ai?

Chẳng cần phải nghĩ. Trước khi sang lớp tôi, Satoshi đã ở trong phòng Khoa học Địa cầu kiêm bản doanh của câu lạc bộ Cổ Điển. Ở đó có Chitanda đang viết tờ Đăng ký câu lạc bộ. Mà cô nàng lại là học sinh lớp 10A.

Đương nhiên là Satoshi đã nghe từ Chitanda rồi.

Chitanda còn muốn tôi ghé qua phòng câu lạc bộ. Đến đây tôi đã có linh cảm. Không biết là linh cảm lành hay dữ, nhưng tôi đã nghĩ…

… Vì tôi đã giải đáp Bí ẩn căn phòng khóa, nên phải chăng Chitanda lại định lôi tôi vào Bí ẩn cây đàn dương cầm tấu ‘Sonata Ánh Trăng’?

Tôi đã cho rằng mình lo xa. Số lần tôi và Chitanda gặp nhau có thể đếm trên đầu ngón tay. Tôi chưa làm gì nhiều để được cô ấy tin tưởng, chứ đừng nói là lùng ra để nhờ vả gì đó. Tưởng tượng cũng phải có mức độ chứ. Nhưng dù nghĩ vậy, tôi vẫn lo Chitanda sẽ tới mà tôi chưa phòng bị gì cả, vậy nên tốt nhất là chuồn được về trước lúc đó. Nhưng tôi bị bắt ngồi lại vì quên bài tập. Ai cho về mà về. Đó là lý do tôi cần một chiến lược khác.

Rồi Chitanda đến thật.

Lý do chính cô nàng tới là để đưa đơn cho Satoshi mà thôi, nhưng vẫn là đến rồi. Tôi thì chẳng muốn dính đến vụ trong phòng nhạc, nên tôi đã nghĩ đến chuyện cho lòng hiếu kỳ của Chitanda một đối tượng mới. Vậy là “Bí ẩn thứ nhất của trường cấp ba Kamiyama” đã ra đời. “Lấy bí ẩn trị bí ẩn”, theo lời Satoshi. Đúng như dự tính, Chitanda vốn muốn đề cập tới vụ phòng Âm Nhạc nhưng ăng-ten hiếu kỳ của cô nàng đã bị điều hướng vào một câu lạc bộ huyền bí.

Satoshi nói:

“Tớ hiểu điều cậu muốn làm nhưng lý do thì không… Sao vậy Hotaro? Cậu thay thế vụ chiếc đàn dương cầm bằng cái hội Nhện Joro để làm gì vậy? Đừng bảo là cậu bó tay vụ cây đàn nên muốn tránh xa đấy nhé?”

Dĩ nhiên là không rồi.

Thực tế tôi chẳng có chuyện gì muốn làm… chỉ có chuyện ngại làm.

“Về vụ cây đàn tớ đã đoán ra ngay sau khi cậu kể rồi. Chỉ cần đến phòng Âm Nhạc là kiểm chứng được.”

“Vậy thì tại sao?”

Lý do của tôi, nếu cần thiết, chỉ gói gọn trong một câu.

“Cái phòng đó xa lắm.”

Cơn mưa rơi xuống mái che nhựa trên đầu hai đứa tôi tạo ra tiếng kêu tí tách. Một chiếc xe tải nhỏ phóng qua con đường hẹp của phố mua sắm, tóe nước lên giày tôi khiến nó ướt sũng. Satoshi đánh một hơi dài thườn thượt.

“… Ra vậy, tớ hiểu rồi. Đúng là Hotaro.”

Phòng Âm Nhạc nằm trên tầng bốn dãy nhà đặc biệt. Để tới đó vào ngày mưa phải xuống tầng hai, đi qua hành lang kết nối rồi lại leo lên tầng bốn. Từ lớp tôi thế là quá xa. Dự báo thời tiết cũng nói tối nay mưa sẽ nặng hạt hơn. Bài văn thì chưa đâu vào đâu. Tôi thì chỉ muốn về nhà cho nhanh, chẳng muốn đến cái nơi xa lắc xa lơ như phòng nhạc chút nào. Đó là lý do duy nhất khiến tôi bịa ra chuyện hội bí mật. Cái “Bí ẩn thứ nhất trong bảy bí ẩn của trường cấp ba Kamiyama” là do tôi bắt Satoshi sáng tác ra, và nó đã thu hút được hứng thú của Chitanda. Kế hoạch đã xong: Tôi sẽ đề xuất việc đi tìm mẩu ghi chú, dẫn cả bọn ra cửa chính rồi đi thẳng về nhà.

Chuyện cây đàn dương cầm trong phòng nhạc, nếu có thật, thì là thứ tôi chẳng muốn liên can. Việc không cần làm thì khỏi làm. Nhưng nếu Chitanda lại nhìn tôi với đôi mắt to tròn, và nói “Mình rất tò mò” thì…

Việc bắt buộc phải làm thì làm cho nhanh gọn.

Và tôi đã làm nhanh nhất có thể.

Tuy nhiên Satoshi không nghĩ vậy.

“Hotaro. Thế là không tốt đâu.”

“…”

“Nếu cậu muốn thể hiện phương châm của mình, thì phải đường hoàng ưỡn ngực mà tuyên bố điều đó chứ. Còn giờ tớ chỉ thấy cậu đang kiếm cớ thôi.”

Tôi không thể đáp trả.

Thậm chí tôi còn chẳng dám nhìn thẳng vào mặt Satoshi, mà chỉ dán mắt xuống đôi chân mình, giờ đã ướt lạnh vì cơn mưa xuân.

… Tôi yêu lối sống của mình từ tận đáy lòng.

Hôm nay, đúng theo phương châm đó, tôi đã dùng nghi ngờ để nghênh chiến nghi ngờ. Vậy nhưng lúc này tôi vẫn chẳng hề thỏa mãn. Cảm giác áy náy rằng mình làm đúng hay đã sai cứ day dứt trong lồng ngực tôi.

Trò tiểu xảo đó đã thành công. Chitanda đã theo chúng tôi tới tấm bảng, và ngưỡng mộ cái mớ giải thích của tôi. Và trong lúc Satoshi đánh lạc hướng, tôi đã lẳng lặng đính mẩu giấy của “Hội Nhện Nữ Lang” lên bảng.

Nó được xé ra từ một tờ giấy vở. Mỗi học sinh mới hồ hởi vào trường được phát cho hai tờ để viết “Tháng đầu nhập học và hoài bão tương lai”, nhưng đương nhiên là làm gì có chuyện tôi viết được hết chỗ đó, vậy nên tờ giấy còn thừa đã được tận dụng một cách hiệu quả. Tôi lấy cái đinh ghim từ chỗ chiếu nghỉ cầu thang. Chắc Chitanda nghĩ tấm áp phích đó đơn giản là bị tuột xuống thôi, nhưng lúc đó cái ghim đã nằm gọn trong tay tôi rồi.

Mọi thứ diễn ra theo đúng kế hoạch. Tôi đã chặn được chuyện cây đàn dương cầm và đang trên đường về nhà như mong ước. Nhưng giờ cả tôi cũng nhận ra cái phương châm của mình chẳng khác gì một lời biện hộ. Không cách nào chối cãi được điều đó. Vừa thực hiện kế hoạch, tôi vừa băn khoăn chẳng biết có nên dừng lại không. Tôi muốn về nhà chứ không hề muốn tới phòng nhạc. Mục tiêu rất chính đáng. Nhưng còn cách làm thì sao?

Đã đến cuối dãy cửa hàng có mái che, trước mặt chúng tôi là ngã tư đường. Tới đây thì phải mở dù lên. Đang đi trước, tự nhiên Satoshi dừng lại, quay về phía tôi và nở một nụ cười kỳ lạ.

“Hotaro. Cậu có hiểu sai lầm căn bản của mình hôm nay không?”

Tôi nghĩ là nửa có nửa không. Một nửa tôi biết mình đã sai, nửa còn lại cho rằng tôi chẳng sai gì cả. Vì thế nên tôi cứ im lặng.

Satoshi nhún vai một cái rất kịch.

“Lấy bí ẩn chống lại bí ẩn. Tớ rất thích. Một quả bóng xoáy quá đẹp.”

Và rồi, y như tôi đã làm với cậu ta trước đó, Satoshi nhìn thẳng vào mắt tôi mà tiếp tục.

“Nhưng Hotaro à. Cách đó không hợp với cậu đâu.”

Tôi nhìn ra chỗ khác.

“Nếu muốn trung thành với phương châm, lẽ ra Hotaro chỉ cần làm một việc. Phải ở lại trường làm bài là bất khả kháng. Chitanda qua đây cũng không phải lỗi ở cậu. Vậy tại sao cậu lại không thể nói là Tớ-không-biết? Đó chính là sai lầm của cậu. Dù Chitanda có hỏi gì đi chăng nữa, Hotaro cũng đâu có nghĩa vụ giải đáp. Cậu có thể nghe rồi bỏ ngoài tai mà. Thực tế thì… chẳng phải đó là điều cậu luôn luôn làm từ trước đến giờ sao?”

… Đúng thế.

Tại sao tôi lại lấy nghi hoặc ngăn chặn nghi hoặc nhỉ? Đường đi thì gần hơn so với phòng Âm Nhạc thật nhưng lại mất công. Tại sao tôi lại làm vậy?

Lời nói của Satoshi gây mất lòng vì nó là đúng. Nếu tôi thật sự không ưa việc bị Chitanda “tấn công”, thì một câu “Tớ không biết” chẳng phải dễ dàng hơn hay sao?

Nụ cười của Satoshi càng trở nên bí hiểm.

“Tớ mừng vì có thể cho cậu một lời khuyên, ngoài mấy kiến thức trên trời dưới biển. Mà đừng lo Hotaro ạ, hóa ra tớ lại biết chính xác tại sao cậu lại chọn cách tự làm khó mình đấy.”

“…”

“Đơn giản vì… Càng thiếu kinh nghiệm thì càng phô trương mà.”

Tôi đã nghe câu này ở đâu rồi thì phải.

Tôi nghĩ mình đã hiểu tại sao nụ cười quen thuộc của Satoshi lại trở nên lạ lẫm đến thế. Vì chỉ có khóe miệng cậu ta đang cười.

“Hotaro vẫn chưa quen với việc là một thành viên câu lạc bộ Cổ Điển, nơi có Chitanda. Chỉ thế thôi. Vì thế nên cậu đi đường vòng. Cậu có thể nghĩ hôm nay mình đã thành công trong việc từ chối Chitanda, nhưng theo tớ thì nó còn chẳng phải từ chối.”

“Không phải là tớ muốn từ chối cô ấy.”

Quả thực tôi có nghĩ Chitanda là một cô tiểu thư rắc rối, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi muốn cắt đứt quan hệ, không bao giờ gặp cô nàng lần nữa.

“Dĩ nhiên rồi. Bởi đối với tình trạng lúc này, đó chỉ là sự trì hoãn mà thôi.”

Trì hoãn.

Tôi hiểu cụm từ ấy đến kỳ lạ. Ra là thế. Chitanda đến, mang theo lòng hiếu kỳ không ai bằng, hứa hẹn sẽ lấy đi bao nhiêu là thời gian của tôi. Trước tình cảnh ấy, tôi chọn trì hoãn. Chẳng từ nào hợp lý hơn nó.

Và tôi cũng biết rõ, sau trì hoãn sẽ là thứ gì.

Thấy tôi im lặng hẳn, Satoshi cũng hướng mắt lên bầu trời, bung dù. Tựa phần cán của cây dù có họa tiết ca rô vào vai, cậu ta bước vào làn mưa. Nhà Satoshi cứ đi thẳng là tới còn tôi thì phải quẹo ở đây. Đèn cho người đi bộ vẫn đang màu đỏ.

Phút cuối, Satoshi ngoái lại.

“Này, thế cậu nghĩ vụ Cây dương cầm tấu ‘Sonata Ánh Trăng’ là sao? Tớ không bảo cậu quay lại phòng Âm Nhạc đâu nhé.”

“À.”

Cơn mưa phùn làm bầu không khí thật ẩm ướt, và cũng khó để môi bị khô, nhưng tôi liếm môi trong khi mắt vẫn nhìn xuống giày của Satoshi rồi trả lời.

“Gần sáu giờ, sắp đến giờ đóng cổng. Một nữ sinh với bàn tay bị thương nằm trong phòng Âm Nhạc, mái tóc rối bù và đôi mắt đỏ ngầu đầy tơ máu… trông như vừa mới ngủ dậy.”

“Á, ờ nhỉ?”

“Thành viên duy nhất của câu lạc bộ Dương Cầm có lẽ vì buồn ngủ nên đã quyết định đánh một giấc, và để chắc chắn thức dậy trước sáu giờ, cô đã đặt chuông báo. Bài nhạc báo thức là bản ‘Sonata Ánh Trăng’ chạy trong máy CD.”

Satoshi cười khúc khích.

“Ra là vậy. Cũng phải, trường mình nhiều hoạt động thế cơ mà. Dĩ nhiên trong phòng nhạc phải có một hai cái máy CD chứ! Lúc nào lên xem thử là biết. Trong máy sẽ còn thiết lập mà. Thật là một câu chuyện ngớ ngẩn. Biết thế tớ đã không hỏi.

“… Nhưng Hotaro này.”

Đèn tín hiệu chuyển sang màu xanh. Tiếng âm báo vang lên báo hiệu có thể đi qua. Satoshi vừa tiến bước vừa nói một câu mà tôi nghe cứ như lời tiên tri.

“Tớ nghĩ về lâu về dài, đến phòng nhạc hôm nay sẽ hợp với khẩu hiệu của cậu hơn đó. Mối lo lúc này có lẽ lớn ngoài sức tưởng tượng đấy. Chuyện hôm nay tớ không để bụng gì đâu, nhưng còn Chitanda thì sao? Thôi tớ về nhé. Mai gặp.”

# Chương 2

Phạm đại tội

## 1

Bấy giờ là tiết Lịch sử Thế giới, cụ thể là lịch sử Trung Quốc. Thật không may, do đã lỡ biết quá nhiều về thời Xuân Thu Chiến Quốc nên tiết học này đang khiến tôi thật sự buồn chán. Thế nhưng tôi không có sở thích lúc rảnh rỗi thì vẽ mấy cái hình vớ vẩn lên góc sách vở, cũng không hứng thú với việc chuyền thư tay cho đám bạn xung quanh. Nhiều người thường tranh thủ học môn khác trong giờ, nhưng tôi cũng chẳng có cái sở thích ấy luôn. Tôi vừa để phần giải thích chán ngắt về Hợp Tung Liên Hoành Sách[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml) chảy từ tai này sang tai kia, vừa nhấm nháp niềm hạnh phúc của một người chỉ muốn an nhàn và đã thật sự được an nhàn.

Trường cấp ba Kamiyama có thể coi là một trường ôn luyện với mục đích học lên cao hơn, đồng nghĩa với việc thái độ học tập của học sinh khá đàng hoàng. Sự yên lặng được đảm bảo khiến trong phòng học chỉ ngân vang giọng nói to và rõ của ông giáo già, cùng tiếng kin kít của phấn viết lên bảng. Giờ cũng đã tiết năm rồi, nên việc tôi sắp sửa bị con ma buồn ngủ ám cũng chẳng có gì là lạ. Một ngày nắng đẹp giữa mùa mưa tháng Sáu, mà tôi lại ngồi đây để hoài phí một phần đời học sinh sao.

Tôi ấn cây bút chì kim một cái, vu vơ thôi chứ không phải vì định viết gì. Thế nhưng ngòi chì không trồi ra, chắc tôi sơ ý làm gãy mà không biết. Tôi mở hộp bút, từ từ dùng ngón cái và ngón trỏ rút ra một cây ngòi dự phòng, và thay vì thêm ngòi vào theo cách thông thường tôi lại nhét vào từ đằng ngòi bút như chơi trò xỏ lỗ kim.

Nhưng sự yên bình lúc nào cũng bị phá vỡ đột ngột.

Một âm thanh đanh gọn vang lên, giống như cây tre đập xuống một vật cứng. Tôi bất giác co rúm. Cảm giác buồn ngủ chợt bay biến, đồng thời cây ngòi HB cũng gãy ngay chính giữa. Phí quá… à không, vẫn còn dùng được. Hình như tôi không phải là người duy nhất giật mình. Trong lớp bắt đầu tràn ngập những tiếng xì xào. Cô bạn ngồi cạnh tôi quay lại nói với người sau lưng: “Cái gì thế? Hết cả hồn!” Dường như chỉ cần có cơ hội thì không ai muốn ngồi yên cả.

Âm thanh đó không chỉ vang lên một lần, tiếp theo là một chuỗi “chát”, “chát” lẫn trong những tiếng quát tháo. Tiếng quát rất to, nhưng ồn quá nên bọn tôi nghe mà chẳng luận ra được nội dung. Một giọng nam trầm. Dù vậy, chỉ cần thế là tôi và hẳn là cả lớp đã đoán được phần lớn tình hình bên hàng xóm. Giáo viên dạy môn Toán - thầy Omichi gì đó - lại nổi trận lôi đình nữa rồi.

Người ta thường có câu “yêu cho roi cho vọt” khi nói về việc giáo dục, nhưng trong thời buổi hiện đại này thì tôi chưa thấy giáo viên nào cầm roi thật bao giờ, cùng lắm chỉ là cây thước kéo ra thu vào được thôi. Hồi trước trong ban giám hiệu từng có một ông thầy tên Morishita, tôi có cảm giác nếu được mang kiếm tre đến trường, chắc chắn thầy ấy sẽ vác đi ngay. Còn thầy Omichi thì thật sự có một thanh tre nhiều đốt trông y chang cây kiếm, thầy dùng nó để trỏ lên bảng và thỉnh thoảng để “giáo huấn”. Nói vậy thôi, chứ với cương vị là một giáo viên giàu kinh nghiệm, thầy Omichi tuyệt đối không bao giờ dùng nó để đánh học sinh. Thầy chỉ đập nó xuống bàn hoặc lên bảng mỗi khi cần răn đe chúng tôi thôi. Thầy Omichi là vị ân sư đã dạy cho tôi biết bảng đen hóa ra là thứ cứng cáp và khó bị mẻ đến thế nào.

Dù có ấn tượng về thầy Omichi như thế, nhưng tôi chưa bao giờ ghét hay khinh miệt ông ấy. Hoàn toàn không. Trường cấp hai hay tiểu học nào chẳng có một giáo viên như vậy. Cảm tưởng của tôi về thầy cũng chẳng khác gì cảm giác dành cho cô bạn ngồi bên cạnh. Biết mặt, nhớ tên, hiểu tính, nhưng chẳng quan tâm.

Nhưng làm cả lớp bên cạnh ồn ào thì không ổn lắm. Vừa nghĩ vậy, tôi chợt nghe một âm thanh trong trẻo vang lên cắt ngang những tiếng nạt nộ không dừng. Một giọng nói quen thuộc. Khi nhận ra chủ nhân của nó là ai cũng là lúc tôi lẩm bẩm trong vô thức.

“Đừng bảo là…”

Đó là giọng của Chitanda.

Chúng tôi biết nhau qua một chuyện nhỏ hồi đầu năm học, rồi từ đó vào chung câu lạc bộ. Nhắc mới nhớ, bên cạnh đúng là lớp của Chitanda. Việc ở trường này có học sinh dám cãi lại thầy Omichi đang đập bảng đã là bất ngờ rồi, mà bảo người đó là Chitanda thì còn khó tin hơn nữa. Tôi căng tai ra vì sợ mình nghe nhầm. Nghe qua một bức tường thì không thể dám chắc được, nhưng ngữ điệu này thì có lẽ là Chitanda thật.

Tôi không nghe rõ cô ấy đang nói gì, nhưng từng từ từng từ một đang được phát ra gãy gọn và đanh thép. Tôi đã nghe cô nói chuyện vài lần, nhưng chưa bao giờ được nghe ngữ điệu này. Chitanda cũng có lúc mất bình tĩnh mà lên giọng sao?

Cuối cùng, hẳn đã nói hết những gì cần nói, âm thanh ở phòng bên tắt hẳn. Sự im lặng ập xuống lớp chúng tôi, cảm giác như tất cả đang nín thở. Phòng bên kia cũng lặng như tờ. Chẳng lẽ Chitanda đã làm thầy Omichi á khẩu thật rồi sao? Cái bầu không khí hóng hớt, vô trách nhiệm, chỉ mong chuyện bị xé ra to hơn nữa ấy, cuối cùng cũng dịu đi. Vì sự im lặng này mà chúng tôi lại phải học tiếp Lịch sử Thế giới.

Tôi lại lấy ra một thanh ngòi chì. Lần này tôi bỏ vào một cách bình thường, rồi xoay cây bút mấy vòng giữa các ngón tay.

## 2

Giờ tan học. Những tia nắng đầu hạ chiếu xiên vào phòng họp của câu lạc bộ Cổ Điển: phòng Khoa học Địa cầu.

Tôi kẹp cuốn truyện chữ khổ nhỏ giữa những ngón tay mà đọc, còn Chitanda thì bối rối. Lý do là vì cuộc đấu khẩu của hai con người đang đứng giữa phòng: Fukube Satoshi và Ibara Mayaka. Nói đấu khẩu cũng không đúng, vì chỉ có mình Ibara mắng mỏ, còn Satoshi thì chống chế vô thưởng vô phạt hoặc cười khổ chịu đựng, đấy là kiểu cãi nhau của hai đứa này. Dù ngồi ở đây ngay từ đầu, nhưng như mọi lần, chính tôi cũng chưa hiểu đầu đuôi ra làm sao. Hình như bắt nguồn từ việc cột điện thì cao còn thùng thư thì có màu đỏ.

Tôi, Chitanda và Satoshi đã trở thành thành viên của câu lạc bộ Cổ Điển vào tháng Tư. Rồi vào tháng Năm, trong một nỗ lực đeo đuổi Satoshi, đến lượt Ibara tới nhập hội.

Ibara học cùng lớp với tôi suốt từ lớp Một, nhưng chúng tôi không giao tiếp với nhau mấy. Vào đến cấp ba thì tôi và cô nàng mới tách ra, nhưng rồi lại vào cùng câu lạc bộ. Chẳng biết nên gọi là có duyên hay không đây? Ibara hiện đang đảm đương tới ba chức vụ: ủy viên thư viện, hội viên của hội nghiên cứu Manga và thành viên của câu lạc bộ Cổ Điển. Satoshi cũng có chân trong ban Tổng hợp, câu lạc bộ Thủ Công và câu lạc bộ Cổ Điển, quả là xứng đôi vừa lứa.

Căn phòng này, chỉ với ba chúng tôi, đã từng là một nơi rất yên bình.

Satoshi lúc nói chuyện sẽ nói như kiểu cậu ta đang vui khủng khiếp, nhưng khi không có gì để nói cậu ta cũng biết giữ im lặng. Chitanda thì lặng lẽ và dịu dàng như ấn tượng ban đầu của tất cả mọi người về cô ấy, hoặc chí ít là khi quả bom hiếu kỳ trong cô chưa phát nổ. Dù là câu lạc bộ, nhưng chúng tôi chẳng có hoạt động gì. Quả là một nơi vô cùng yên bình. Dần dà tôi cũng có thói quen lui tới phòng Khoa học Địa cầu sau giờ học. Thích thì chưa, nhưng tôi đã coi nơi này là một địa điểm thư giãn dễ chịu.

Nhưng tình hình đã thay đổi khi Ibara gia nhập. Khi đứng một mình, Ibara chỉ là một cô bạn cùng khóa hơi khó gần, nhưng khi đứng chung với Satoshi thì…

“Ngay từ đầu Fuku-chan đã bảo sẽ làm mà có lẽ cậu có lý do của mình nhưng nếu thế thì cậu phải báo trước chứ không làm được thì cũng đâu có sao nhưng phải báo để tớ còn tính cậu có điện thoại cơ mà cậu đang suy nghĩ cái gì thế hả nếu chỉ là vấn đề của riêng tớ thôi đã đành cái mặt đó là sao hả người ta nói phải nghe chứ cậu có hiểu vị thế của mình không hả Fuku-chan xin lỗi tớ thì giải quyết được gì chứ!”

Thế đấy.

Đã bao nhiêu lần rồi nhỉ? Mấy lần đầu Chitanda cứ như gà mắc tóc, còn cố gắng làm trọng tài nữa. Cô nàng đã an ủi rồi khuyên giải hai đứa kia, nói thế này thì hơi phũ phàng, nhưng chỉ phí công vô ích. Dù bây giờ cô nàng không cố chen vào nữa, nhưng vẫn đang chờ một thời điểm thích hợp để hỏi rõ sự tình. Vừa ngẩng mặt lên, tôi đã bắt gặp ánh mắt lo âu của cô ấy. Ngón trỏ của Chitanda chỉ về phía vùng “chiến sự”.

Cuốn truyện chữ tôi đang đọc thuộc thể loại khoa học viễn tưởng, dù mở đầu cuốn hút nhưng càng lên cao trào càng khó hiểu. Tôi biết chuyện gì đó không tốt đã xảy ra, nhưng chính xác là cái gì thì chịu. Một đoạn phải đọc hai lần mới hiểu, hẳn vì thế nên tôi dần cảm thấy trận cãi vã kia trở nên chướng tai. Úp cuốn truyện xuống, tôi thở dài.

“… Tớ biết cậu hiểu rõ vậy mà những chuyện căn bản lại vô tâm thấy sợ cậu biết thừa chuyện sẽ ra như thế vậy mà chẳng làm gì cả trời thì mưa gió bão bùng sấm giật lại còn cả mưa đá tớ đã chọn quần áo để trực tiếp gặp cậu dù chẳng mong cậu hiểu vậy mà giờ tơi tả hết rồi mọi chuyện nếu truy ngược về nguồn thì ra lỗi của Fuku-chan chứ ai hay cậu có gì muốn nói hả chắc là không chứ gì?”

Tôi nói với Ibara, người vừa xả hết băng đạn liên thanh.

“Mệt chưa?”

Ibara quay về phía tôi với ánh mắt sắc như dao đang dùng để lườm Satoshi. Cô nàng đáp gọn lỏn.

“Mệt rồi.”

“Vậy thì nghỉ đi.”

“Nghỉ đây.”

Cô nàng ngoan ngoãn ngồi phịch lên cái bàn gần đó. Nếu cơn thịnh nộ vừa rồi là thật, thì tôi chẳng biết Ibara có phải loại dễ chiều hay không nữa. Satoshi nhìn tôi giơ ngón cái lên ra dấu cảm ơn kiểu Mỹ rồi tỉnh bơ nói.

“Lâu lắm mới thấy cậu giận vậy đấy. Đã xả hết stress chưa?”

“Nếu Fuku-chan nghiêm túc hơn thì ngay từ đầu tớ đã chẳng có gì mà xả.”

“Ừm, nhưng mà…”

Satoshi quay sang Chitanda. Rõ ràng là định đánh trống lảng.

“Cậu nên học hỏi Chitanda một chút đấy. Tớ chưa thấy cậu ấy nổi giận bao giờ.”

Chitanda thở hắt ra, vuốt ngực khi thấy hai bên đình chiến. Đây là lần đầu tôi thấy cô ấy nhẹ nhõm đến vậy. Nhưng ngay lập tức cô nàng lại thốt lên hoảng hốt khi bị kéo vào cuộc đối thoại.

“Ơ, mình á?”

Ibara cau mày.

“Thật sao? Có mấy lúc Oreki tới trễ, tớ nhớ bạn ấy không vui mà?”

Không, đúng là từng có chuyện đó xảy ra, nhưng cái kiểu giận của Chitanda khác một chút so với cơn thịnh nộ của Ibara. Nên dùng từ nào mô tả cho hợp nhỉ?

“Tớ cũng thấy mà. Nhưng nó mới giống quở trách thôi, giận thì chưa.”

Chính nó. Nghĩ xong tôi mới thấy mình thật đáng chán làm sao. Để cho một cô bạn cùng tuổi phải “quở trách”.

“À, ờ, đúng thế. Đúng là chỉ giống như phê bình thôi.”

Dùng từ đó cũng chẳng khá hơn gì đâu.

Biểu cảm mờ mịt giống như đang cười ngượng ngùng, Chitanda khẽ nghiêng đầu.

“Nếu nói về người không biết giận thì mình cũng đã thấy Fukube hay Oreki nổi giận bao giờ đâu…”

Sau khi ngớ người một lúc, tôi và Ibara đồng thanh.

“Satoshi mà không biết giận?”

“Fuku-chan cũng có lúc bực bội đấy chứ.”

Người bị công kích từ hai phía cùng lúc sẽ tạm mất khả năng phán đoán, và đó chính là Chitanda bây giờ. Đôi mắt to tròn của cô nàng hết hướng về Ibara rồi lại qua tôi, cuối cùng mới dừng lại ở khoảng giữa nơi Satoshi đang ngồi.

“Thật vậy sao?”

Satoshi cười gượng gạo trả lời.

“Ừm, là thật đó. Chắc chắn là không dữ dội bằng Mayaka, nhưng thỉnh thoảng tớ cũng…”

Nghe vậy tôi mới chợt nhận ra, Satoshi chưa nổi giận trước mặt Chitanda bao giờ. Họ chỉ mới quen nhau hai tháng thôi mà, cũng không đến nỗi vô lý.

“Dù vậy mình cũng chưa tưởng tượng ra cảnh Fukube nổi giận trông sẽ thế nào.”

Cũng dễ hiểu cho Chitanda. Vì Satoshi thuộc kiểu người thích thể hiện, nhiều khi đến mức kỳ cục, nên cậu ta hiếm khi bộc lộ cảm xúc mà không kiềm chế trước mặt người khác. Nếu đối tượng là người khác giới thì lại càng không. Nói về ngoại lệ chắc chỉ có Ibara.

Nhân đây nói thêm, cái tên “Satoshi nổi giận” mà Chitanda không hình dung nổi ấy…

“Cậu ta giận cũng chẳng đáng sợ gì đâu.”

… chẳng có tí hung tợn nào cả. Satoshi chỉ kiệm lời hơn, không nhìn vào mắt người đối diện và chuyển đề tài cái rụp bằng câu “thôi không nói chuyện này nữa”. Với kinh nghiệm của tôi thì Satoshi cũng chẳng hiếm lúc giận kiểu đó.

“Không đáng sợ sao? Đánh giá tớ thấp thế…”

Nhìn Satoshi đang trợn mắt càu nhàu, Chitanda lẩm bẩm:

“Có lẽ là mình… tò mò một chút…”

Tôi đoán sẽ có ngày Chitanda bày kế chỉ để chọc tức Satoshi. Tôi khá là mong đến ngày đó.

“Vậy còn Oreki?”

Ánh mắt Ibara quay sang nhìn tôi.

Trong khi tôi đang ung dung nghĩ rằng gần đây mình chả nổi giận bao giờ, vì đang được tận hưởng môi trường yên bình như một ngày mùa xuân, thì Ibara đã mỉm cười. Cười vậy thôi, nhưng nhìn cô nàng y như sắp chế nhạo tôi vậy. Sau đó Ibara quay sang Chitanda, và với biểu cảm như muốn nói “Chuẩn bị nhé!”, cô nàng lên tiếng.

“Oreki sẽ không bao giờ nổi giận.”

“Vì cậu ấy quá hiền lành sao?”

Ibara lắc đầu.

“Không, vì cậu ta là một con người chán đời tới nỗi bực cũng không bực cho ra hồn được.”

… Này, nói vậy không phải hơi quá lời à?

Satoshi cũng gật đầu đồng tình.

Ô kìa, nhưng ngay khi bị xỉ vả như thế tôi cũng có buồn bực đâu? Lần gần nhất tôi mất bình tĩnh đã là khi nào nhỉ? Mà thôi, cũng chẳng cần để ý đến chuyện đó. Những lời trào phúng của Ibara lúc nào cũng chính xác… Mà không. Quả là có một phần sự thật nhưng tôi không nghĩ là hoàn toàn đúng. Vẫn có thể hiểu tôi vốn là đứa hiền lành cơ mà? Khoan khoan, cũng chẳng phải nữa. Nói chung tôi có thể bực bất cứ lúc nào tôi muốn.

“Ha ha, chính Hotaro còn không chắc kia kìa.”

Tôi có hơi khó chịu khi Satoshi cứ nói huỵch toẹt ra như thế. Đấy, tôi giận rồi này.

Chẳng để tâm tôi có bực hay không, Satoshi tiếp tục nói.

“Dẹp cái vụ khiếm khuyết về mặt cảm xúc của Hotaro sang một bên đi. Tớ nghĩ việc Chitanda không bao giờ nổi nóng thật sự rất đặc biệt. Cậu lúc nào cũng hòa nhã, điềm tĩnh, kiểu luôn biết rõ mình đang làm gì ấy. Mayaka cố gắng điềm tĩnh nhé, không phải kiểu Hotaro mà giống như Chitanda ấy.”

“Nói vậy thôi, chứ đấy đâu phải chuyện cố gắng là có thể làm được. Ai thèm bắt chước Oreki chứ, còn Chi-chan thì tớ không bắt chước nổi.”

Nghe vậy Chitanda chợt nhíu mày. Cô nàng nói với giọng lí nhí, từ chỗ tôi gần như không nghe nổi.

“Ưm… mình đang được khen à?”

Tôi cũng không rõ, chỉ biết chắc là mình đang bị bôi bác. Tôi vô thức nhìn lần lượt Satoshi và Ibara. Đầu tiên, Ibara lên tiếng.

“Ừ, chắc là tớ đang khen cậu đấy.”

Tiếp đến là tôi.

“Tớ chỉ nói thế thôi, chẳng khen chê gì cả.”

Nhưng Satoshi thì cười phá lên với một biểu cảm đầy vui thú.

“Không không, bản thân ‘không biết giận’ đã là một đức tính tốt đẹp rồi. Vì phẫn nộ là tội lớn lắm. Nên tớ mới muốn Mayaka dịu dàng hơn.”

“Tội lớn? Có bị phạt tiền không? Như là gây tiếng ồn nơi công cộng à?”

Satoshi lắc đầu nguây nguẩy ra vẻ rất ta đây. Đằng sau cậu ta, Chitanda giải đáp với gò má hơi ửng đỏ.

“Là Bảy mối tội đầu đúng không? Mình nhớ người ta hay dịch là thịnh nộ hơn…”

Rồi cô nàng nói tiếp.

“Nếu mọi người đang khen mình thì thôi nhé…”

Chitanda hẳn là đang xấu hổ, nhưng lời phản đối với âm lượng còn bé hơn hồi nãy của cô nàng đã không được ai đồng thuận. Có lẽ đây là lần đầu tôi thấy Chitanda ngượng đến đỏ mặt như vậy. Còn Satoshi thì gật đầu đầy thỏa mãn.

“Đúng vậy. Không hổ danh là Chitanda. Vì nó khá phổ biến nên tớ nghĩ Mayaka cũng từng nghe đến rồi nhỉ?”

“Ừ, dĩ nhiên là tớ biết.”

Tôi thì không biết, nhưng cứ nói đại.

“Chẳng phải có một trăm lẻ tám tội à?”

“Đó là một trăm lẻ tám nỗi phiền não[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml).”

Sao cũng được.

“Bảy mối tội đầu là một cơ sở trong giáo lý Công giáo, nhưng lại là sản phẩm do hậu thế tổng hợp ra chứ không có ghi trong Kinh Thánh[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml). À mà, ngoài Thịnh nộ ra còn có…”

Satoshi nói trong khi gập từng ngón tay. Theo thứ tự, cậu ta tiếp tục.

“Kiêu ngạo, Tham lam, Phàm ăn… Tớ chỉ nhớ bốn cái đó…”

Trong khi đang nhìn ngón tay út còn chìa ra của mình như một thằng ngốc, Satoshi được Chitanda cứu bồ.

“Còn Đố kỵ, Hoang dâm và Lười biếng nữa.”

Khi cái “tội” cuối cùng được nhắc đến, hình như Ibara lại liếc tôi cười… Mà thôi, nghĩ xấu cho người ta là không tốt. Hiện tại cô nàng đang dán mắt vào Chitanda mà.

“Vậy ra đó là bảy đại tội. Như thế thì Chi-chan là hoàn hảo rồi còn gì nữa? Cậu siêng năng này, còn ăn như mèo nữa.”

“Tớ cũng không nghĩ là cậu tham lam, lười biếng cũng không rồi.”

“Cậu cũng… không có suy nghĩ đen tối đâu nhỉ?”

“Chỉ còn mỗi ghen tị là không biết được thôi.”

Hai tên này đang chọc người ta chứ khen gì. Đôi gò má vốn có màu anh đào của Chitanda đã chuyển sang đỏ au. Cô nàng vung vẩy hai tay như muốn xóa hết mấy câu trên kia, và nói liến thoắng.

“Thôi mà! Với lại mình, ừm, lúc đói mình cũng ăn nhiều lắm ấy!”

Ai chẳng thế.

“Chắc phải gọi là Thánh Eru ấy nhỉ?”

“Chẳng phải ‘Chitanda Eru’ vốn dĩ nghe đã như thiên thần rồi sao?”

“Uriel, Gabriel, rồi tới Chitandael[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml)? Ahaha!”

Quả là trời sinh một cặp. Một đòn công kích đôi rất hoàn hảo, nhưng Chitanda cũng chẳng chịu bị dồn ép suốt. Cô nàng hắng giọng, tập trung tất cả sự đĩnh đạc và cứng cáp của mình, rồi rất dứt khoát…

“Mình đã bảo dừng lại đi mà!”

Cô nàng nói to và dõng dạc.

“Thiên thần vừa giận…”

“… Và mắng tụi mình kìa.”

Thấy hai tên kia cuối cùng đã im lặng, Chitanda mỉm cười.

“Thật tình mình nghĩ không bao giờ tức giận cũng chẳng phải là tốt.”

Ibara và Satoshi làm mặt khó hiểu, và có lẽ tôi cũng vậy. Chitanda tiếp tục nói trôi chảy cứ như từng con chữ đã có sẵn trong đầu.

“Thế nên những tội lỗi kia cũng tương tự.”

“Xin lỗi Chi-chan, nhưng tớ chưa hiểu lắm.”

“Vậy sao? Chắc tại cách nói của mình chưa rõ ràng.” Chitanda mỉm cười đáp lại.

“Mình nghĩ nếu không lười biếng hay tham lam, chúng ta sẽ chẳng thể tồn tại được. Tất nhiên vì đây là tôn giáo nên chắc chắn sẽ có vô vàn cách diễn giải khác…”

Satoshi nghiêng đầu một cách gượng gạo.

“… Cậu ví dụ xem?”

“Ví dụ như, một người không hề kiêu ngạo cũng tức là chưa từng tin vào chính mình. Nếu không tham lam gì thì sẽ rất khó nuôi sống gia đình. Không ganh tị, hay đúng hơn là ganh đua, thì mình nghĩ trên thế giới sẽ chẳng ai tìm ra công nghệ mới cả.”

Nói đến đây Chitanda khựng lại. Nhìn sắc mặt chúng tôi, cô nàng lí nhí:

“Ưm… mình không nghĩ mọi người cần chăm chú vậy đâu…”

Satoshi, thành phần chăm chú nhất nãy giờ, khoanh tay lại thốt lên.

“Ừm, tớ hiểu rồi. Thú vị đấy!”

Mừng vì cách sống của mình dường như vừa được bào chữa, tôi bèn hỏi.

“Tóm lại vấn đề nằm ở mức độ đúng không? Giống như Khổng giáo vậy.”

“À không, mình không đủ khả năng diễn giải theo Kinh Thánh. Chỉ là mình luôn nghĩ chúng ta không thể lấy nguyên khái niệm ‘đại tội’ mà áp dụng vào cuộc sống được.”

Lần này cô nàng tuyên bố không chút ngượng ngùng. Không phải “nghĩ” mà là “luôn nghĩ”, tức đây không phải là chuyện cô ấy vừa mới nghĩ ra. Tôi chưa từng để tâm tới việc Chitanda nghĩ gì. Có vẻ cũng thú vị.

“Vậy Chi-chan nghĩ rằng giận dữ không phải là xấu sao?”

“Đúng vậy. Nếu một người không thể giận dữ vì bất kỳ thứ gì, thì chẳng phải người ấy cũng chẳng thể yêu thích bất kỳ điều gì sao?”

… Đây biết giận chứ bộ.

“Nếu vậy thì tại sao Chi-chan chưa từng tỏ ra tức giận?”

Trả lời nhanh đấy.

“Vì nó làm mình mệt, và mình thì không thích mệt mỏi chút nào.”

À há?

Mặt Satoshi tái nhợt, cậu ta ôm đầu rồi đứng phắt dậy.

“Chi… Chitanda đã bị Hotaro đầu độc! Lẽ ra tớ phải triệt tiêu hiểm họa này từ trong trứng mới phải! Có một con ma đang ám trường cấp ba Kamiyama này! Con ma chủ nghĩa tiết kiệm năng lượng!”

“Không, mình đùa đấy.”

Im lặng bao trùm.

Cuối cùng Chitanda nói bằng giọng lí nhí.

“… Xin lỗi, tự nhiên mình nổi hứng.”

Tôi đã cho rằng chuyện là như vậy rồi, nhưng sự thật là Chitanda vừa mới cho tôi đi tàu bay giấy. Cứ tưởng đã tìm được bạn tâm giao vậy mà…

Như thể đã quên bẵng câu đùa vừa rồi, Chitanda trả lời câu hỏi một lần nữa.

“Không phải là mình không biết giận đâu. Thật sự là có đấy, ví dụ như…”

Ba đôi mắt chúng tôi dán chặt vào từng cử chỉ của cô nàng.

“… khi thấy người ta phí phạm đồ ăn chẳng hạn.”

Đúng là tiểu thư con nhà hào nông, một hạt thóc vàng chín hạt mồ hôi mà.

Nghĩ đến đây, tôi chợt nhớ ra sự việc vừa xảy ra vào tiết năm. Tôi lên tiếng nhắc lại chuyện đó, mà không suy nghĩ gì nhiều hơn.

“À đúng rồi, người cãi lại thầy Omichi hồi tiết năm là cậu phải không?”

Vừa dứt lời, tôi nhận ra bầu không khí xung quanh Chitanda thay đổi.

Thôi rồi! Sự hối hận khiến lưng tôi cứng đờ.

Chitanda, người nãy giờ đang tán chuyện vui vẻ với chúng tôi, giờ hơi cúi xuống và bặm môi lại. Cô nàng không có thói quen phóng đại cảm xúc, nên mỗi thay đổi dù nhỏ nhất đều rất dễ nhận ra. Chitanda thì thầm.

“Ừ, đúng vậy. Tại sao mình lại quên mất nhỉ? Mình đã nghĩ sẽ thử hỏi Oreki chuyện đó.”

Tuyệt, lại một lần nghịch dại. Satoshi và Ibara hồi nãy dù chỉ đùa thôi, nhưng đã ca ngợi Chitanda như một vị thánh hay hiền nhân gì đó. Vào thời điểm ấy, xét phong thái mẫu mực của cô nàng, tôi đã lỡ cho rằng hai tên đó có thể đúng. Và tôi đã nhầm to. Làm gì có vị thánh nhân quân tử nào ham học hỏi, không, chính xác là hiếu kỳ như cô nàng này chứ. Tự mua việc vào mình rồi, tôi chỉ còn biết chép miệng mà không để ai nghe thấy. Còn Satoshi thì trông hớn hở đến phát ghét.

“Đã có chuyện gì à Chitanda?”

“Ừm. Giờ Toán tiết năm chiều nay… mình đã nổi nóng.”

“Ơ, Chi-chan nổi nóng á?”

Chitanda lơ đễnh gật đầu với Satoshi và Ibara rồi quay sang nhìn tôi. Giá mà tôi có thể quay sang hướng khác nhưng thôi, giờ tiếc rẻ cũng chẳng để làm gì. Cô nàng tiếp tục với giọng lớn hơn một chút.

“Nhưng mình không rõ chuyện gì đã khiến bản thân trở nên như vậy. Chính mình biết việc nổi nóng là không cần thiết, nhưng đã có gì đó xảy ra khiến mình mất bình tĩnh. Nhưng mình chưa biết nó là gì…”

Chúng tôi phải vắt óc ra mới nắm bắt được ý nghĩa mớ tơ vò cô nàng vừa nói. Nhưng tóm lại thì vẫn chỉ có một kết luận mà thôi. Chitanda nói tiếp.

“Chuyện này làm mình… rất tò mò.”

## 3

Tiết năm ngày hôm nay là môn Toán của thầy Omichi. Mình nghĩ Oreki và Fukube biết rõ thầy ấy là một người như thế nào. Mình cũng không biết là nên bắt đầu từ đâu cho mọi người dễ hiểu, nên thôi giải thích từ đầu vậy.

Thầy Omichi tới lớp ngay khi tiếng chuông báo hiệu tiết năm vang lên. Trông thầy không vui, nhưng ít nhất theo những gì mình biết thì gần như lúc nào thầy cũng mang vẻ mặt đó. Trước khi mở cửa bước vào phòng, thầy Omichi dừng lại một lúc để nhìn bảng tên lớp. Cho đến đây thì vẫn giống như hằng ngày.

Sau khi cúi chào lấy lệ, thầy cầm phấn viết lên bảng một phương trình bậc hai. Đó là một phương trình khá đơn giản: y = x2 + x + 1, nhưng x lại bị giới hạn trong khoảng từ 0 tới 3. Và rồi, thầy vỗ vỗ cây tre lên vai Kawasaki và bảo cậu ấy vẽ đồ thị hàm số. Mọi người có biết Kawasaki không? Cái cậu cao cao gầy gầy và bị tật nói lắp ấy… nhưng điều đó không liên quan gì tới câu chuyện cả. Trông Kawasaki rõ ràng rất lúng túng, và mình cũng vậy. Cả lớp chưa được học về hàm số trong trường hợp x bị giới hạn. Mình đã nghĩ có khi thầy Omichi đang thử khả năng tưởng tượng của cả lớp, để xem có ai tự suy luận được trước khi vào bài không. Mình đã từng gặp cách mở đầu tiết học này rồi, dù nói thật là mình không thích nó lắm. Mình cảm giác cách khiến học sinh động não này không hợp với phương châm giảng dạy của thầy Omichi từ trước đến nay. Kawasaki lắng nghe rồi suy nghĩ về câu hỏi một lúc lâu, rồi cuối cùng trả lời rằng cậu ấy không biết làm.

Khoảnh khắc tiếp theo trái ngược hoàn toàn với dự kiến của mình. Thầy Omichi nổi cáu. ‘Sao? Không biết làm à? Vậy tiết trước anh để cái tai ở đâu vậy?’ Thầy liên tục nhắc nhở Kawasaki bằng những lời như thế… Không. Mình thật không muốn dùng từ này chút nào, nhưng điều thầy làm gần với nhục mạ Kawasaki hơn là nhắc nhở. Kiểu như, cứ thế này tương lai của em sẽ bấp bênh đấy, tất nhiên cách dùng từ của thầy nặng nề hơn vậy nhiều. Sau khi nói xong một tràng, thầy Omichi mới cho Kawasaki ngồi. Người tiếp theo là Tamura, bạn này học Toán tốt hơn Kawasaki. Cậu ấy đứng dậy nhưng cũng không đưa ra được câu trả lời. Thế là thầy Omichi mắng cậu ấy là ‘Đồ ngu! Ngồi xuống!’ rồi nhìn quanh lớp mà quát, ‘Chẳng lẽ không ai giải được sao!?’

Đến lúc này mình mới nhận ra dường như thầy Omichi đã nhầm lẫn tiến độ học của lớp - đáng lẽ mình phải nhận ra sớm hơn. Kiểm tra sách giáo khoa xong, mình thấy chương trình mới đến bài cách giải phương trình bậc hai, hôm nay mới học điều kiện xác định. Thầy Omichi đã chạy nhanh hơn giáo trình một tiết.

Dường như những bạn khác cũng đã nhận ra điều đó, vậy là lớp bắt đầu ồn ào. Điều đó khiến thầy Omichi càng tức giận, đến mức nện cây tre mấy phát vào tấm bảng. Thầy chỉ trích thái độ trong giờ học, tinh thần học tập và đạo đức của cả lớp bằng những từ ngữ mà mình thật sự không muốn nhắc lại ở đây. Sau đó là những lời cay nghiệt về con đường sau khi tốt nghiệp, và triển vọng tương lai của chúng mình. Phải, mình không đùa đâu, mỗi lần dừng lại là thầy lại phết vào tấm bảng…

Mình nghĩ trong lớp sẽ có người vẽ được đồ thị hàm số của phương trình này. Dù không đi học thêm, nhưng mình cũng biết hầu hết các lớp phụ đạo đều dạy trước chương trình. Tuy vậy những bạn mà mình nghĩ là biết câu trả lời cũng chỉ im lặng. Không một cánh tay nào giơ lên. Thầy Omichi bèn chỉ vào Tamura một lần nữa. Cậu ấy bị bắt đứng cho tới khi nhớ được cách giải, bị thầy hối thúc phải nói được gì đó. Đó là lúc mình đứng dậy. Mình đã yêu cầu thầy Omichi xem lại giáo trình, xem có sai sót hay hiểu lầm gì không.

Hở? Cụ thể mình đã nói gì á?

… Xin lỗi nhé, nhưng đó là bí mật. Mình không muốn nhớ lại những điều mình nói trong lúc tức giận, vì có gì đáng tự hào đâu.

Nhưng nói chung thì lúc đó, chính xác là mình đã tức giận.

## 4

Trình bày đến đây, Chitanda khẽ nuốt nước miếng. Có lẽ cô nàng cảm thấy xấu hổ vì đã kể cho người khác nghe về sự nổi giận của mình. Chuyên gia thịnh nộ Ibara giục Chitanda nói tiếp.

“Rồi tiếp theo thì sao?”

“Thầy Omichi cầm giáo trình lên kiểm tra mấy lần rồi lẩm bẩm ‘À, ra vậy’ và cho phép Tamura ngồi xuống. Sau đó là một tiết học bình thường.”

Ibara hừ mũi rồi khoanh hai tay trước ngực.

“Hóa ra thầy ấy là người như thế. Tớ thấy thương cho Chi-chan và mấy bạn trong lớp quá, nhưng cũng mừng vì mình không dính tới loại giáo viên như thế.”

“Chính xác! Thật chứ, cũng nhờ ông ta mà giữa kỳ tớ thi như gì ấy!”

Thấy Satoshi cất cao giọng như vừa đọc lời thoại trong một vở kịch, tôi phản pháo.

“Cậu bị điểm kém có phải tại thầy đâu. Coi chừng còn thi cuối kỳ nữa đấy.”

Tiếp theo là với Ibara.

“Thầy ấy cũng không hẳn là tệ.”

“Đúng vậy, thầy ấy không phải là người xấu đâu.”

“Ừ thì… chắc ông ấy không tệ đến thế thật.”

Ôi những con người gió chiều nào theo chiều nấy.

Chitanda nhìn tôi.

“Vậy, tóm lại cậu nghĩ thế nào?”

Thế nào… có nghĩa là hết chuyện rồi à? Tôi đổi tư thế bắt tréo chân.

“Trong chuyện này có gì lạ à?”

Chitanda bối rối đảo mắt từ phải sang trái, như đang nghĩ lại xem nãy giờ mình đã nói những gì. Một hồi sau cô nàng mới lên tiếng.

“A, mình quên mất chưa nói về điều mình băn khoăn nhất rồi. Bí ẩn nằm ở chỗ tại sao thầy Omichi lại mắc một sai lầm như vậy ấy. Theo mình thấy, dựa vào cách thầy viết bài trên bảng và chấm điểm, thầy Omichi có vẻ không phải người dễ nhầm lẫn.”

“… Đúng nhỉ?”

Satoshi chen vào.

“Có hai kiểu giáo viên nghiêm khắc: một là nghiêm với cả mình và học sinh, hai là nghiêm với học sinh còn với bản thân thì du di.”

Chẳng phải điều đó đúng với tất cả mọi người trên đời à? Mà kệ, cả tôi cũng đoán được thầy Omichi thuộc loại một.

“Tại sao thầy lại nhầm một vấn đề tưởng như quá rõ ràng như thế? Mình thật sự không hiểu.”

Như mọi khi, Chitanda lại đánh đố tôi. Tôi nhăn mặt.

“Vậy cậu muốn biết lý do thầy Omichi nhầm lẫn đúng không? Xét kiểu gì cũng thấy là vô phương. Chẳng lẽ giờ mình đến thẳng phòng giáo viên mà nhìn vào đầu thầy?”

Chitanda lắc đầu.

“Không, xin hãy nghe mình thêm chút đã. Chắc Oreki và Fukube cũng biết điều này, sau mỗi giờ học thầy Omichi luôn mở sổ giáo trình ra. Dù trong giờ có khi thầy chẳng nhìn nó đến một lần.”

Satoshi và tôi nhìn nhau, rồi nhún vai cùng lúc. Ai mà để ý mấy tiểu tiết đó chứ.

“Và thầy luôn dùng bút để viết nhanh gì đó vào sách. Cậu nghĩ là để làm gì?”

À, tôi hiểu đại khái cô nàng muốn nói gì rồi.

“Để ghi chú lớp nào dạy đến đâu rồi đúng không?”

“Mình nghĩ vậy. Thầy Omichi chỉ cần nhìn vào sách là sẽ biết ngay thầy ấy nhầm, trước đây mình đã thấy thầy làm vậy mấy lần rồi. Hơn nữa thầy chắc chắn phải biết tụi mình là lớp A, vì trước khi bước vào phòng thầy đã nhìn bảng lớp rồi. Cậu hiểu đúng không? Thầy Omichi luôn ghi chú vào giáo trình tiến độ học của từng lớp, đầu mỗi tiết lại mở ra xem. Có thể nói là cực kỳ chu đáo. Nhưng tại sao… thầy vẫn nhầm nhỉ?”

Tôi nghĩ thầy sẽ ghi chú theo kiểu, ở trang 15 có dòng “Ngày 1/6, lớp X” rồi ở trang 20 thì “Ngày 3/6, lớp X”, gần giống vậy. Nếu không ghi như thế thì sẽ chẳng nhớ được lớp nào đã học tới trang nào. Không nghĩ quá nhiều, tôi nói luôn.

“Có khi nào thầy nhìn nhầm ngày không?”

Đúng là phải uốn lưỡi bảy lần trước khi nói, nói bừa là sẽ chịu quả báo ngay. Và Ibara đã quăng cho tôi một cái nhìn lạnh lẽo.

“… Nếu vậy thì thầy ấy chỉ có thể nhầm với những ngày trước đó, chứ không thể nhầm sang ngày trong tương lai được. Ông dùng chất xám đi, đừng có phát ngôn bằng thần kinh tủy sống như thế.”

Thần kinh tủy sống cơ đấy. Hôm nay Ibara ghê gớm phết. Quả vậy, thầy có thể nhìn nhầm sang những ghi chú trước đó nhưng không thể nhầm sang ghi chú tương lai, vì chúng không tồn tại…

Được đà, Ibara quay sang phía Chitanda, nghiêng đầu ra vẻ dễ thương.

“Chi-chan, cho tớ mượn câu ‘bản quyền’ của cậu chút nhé.”

“Ừ?”

“Có điều này làm tớ hơi tò mò. Tớ hỏi chút được không?”

“Hỏi mình á? Ừm, cứ tự nhiên.”

Chitanda hình như vừa ngồi thẳng lên một chút. Ngược lại, Ibara hỏi tiếp, không nghiêm trọng mà vẫn với giọng điệu như thường ngày.

“Về chuyện của Chi-chan thì tớ hiểu tại sao cậu lại tức giận. Ông ấy đúng là ép người quá đáng, là tớ cũng sẽ bực thôi. Nhưng tớ không nghĩ mình sẽ lời qua tiếng lại với giáo viên như thế, làm vậy có khác nào đùa với lửa đâu?”

Sau khi nói xong, cô nàng lần lượt nhìn qua tôi rồi Satoshi. Nhận định rất chính xác, dù kiểu nói văn hoa như “đùa với lửa” thì chẳng hợp với Ibara chút nào.

Ibara có thể không biết thầy Omichi, nhưng cô nàng biết trả treo với thầy trong lúc ông ấy đang nổi nóng thì quá bằng vuốt râu hùm. Tôi tin tưởng một trăm phần trăm là cô nàng sẽ không làm vậy. Satoshi cũng thế thôi. Tôi chẳng nghĩ có ai trong số gần một nghìn học sinh trường Kamiyama này dám làm thế. Đó là vì sao vào tiết năm khi nghe tiếng Chitanda, tôi đã giật cả mình. Nhưng Chitanda đã đáp lại rất bình thản.

“Chính vì vậy nên mình mới nổi giận.”

Giận đến mức quên mất chính mình sao? Đây vẫn là Chitanda đấy à? Dù thế nào tôi cũng chẳng tưởng tượng ra nổi… Dòng suy nghĩ của tôi bị gián đoạn khi cô ấy tiếp tục nói.

“Nhưng mình không nghĩ mình nổi giận vì bị thầy nói những lời quá đáng đâu.”

Ibara suy nghĩ một lúc.

“Vậy là cậu giận những người biết làm mà không giơ tay?”

“Không. Chẳng ai muốn trả lời trong hoàn cảnh đó cả. Vả lại nếu có ai trả lời được thì bài giảng sẽ lại càng đi chệch hướng thôi.”

“Hay vì không ai khác ngoài cậu dám nói là thầy sai?”

“Không đâu!”

Ibara nghĩ thêm chút nữa.

“… Hay vì Chi-chan thấy cậu Tamura kia tội nghiệp?”

Cái này thì đúng với tính cách của Chitanda. Nhưng đúng quá lại hóa sai, Chitanda lắc đầu.

“Mình thấy cậu ấy tội nghiệp thật. Nhưng đến mức nổi giận thì chưa. Từ góc nhìn của mình thì thấy vô lý, nhưng nếu bản thân là thầy Omichi, thấy lũ học trò mới học bài hôm trước đã quên, thì trách mắng là phải rồi. Thầy chỉ dùng lời lẽ quá khích thôi. Nhưng vậy thì mình giận vì cái gì mới được chứ?”

Rồi cô nàng cười gượng gạo.

“Mình thật sự chẳng hiểu nổi bản thân nữa.”

“Ừm, tớ hiểu.”

Ibara đáp bằng một nụ cười bẽn lẽn.

Tôi cũng tạm hiểu lý do Ibara thấy lạ. Ai ở trong hoàn cảnh ấy mà chẳng điên tiết, đến tôi còn khó chịu nữa là. Chitanda cũng vậy thôi. Có lẽ chúng tôi mới là lũ dở hơi vì đã tôn cô ấy lên thành “người không bao giờ nổi giận”.

Dù vậy câu hỏi vẫn chưa được giải đáp. Bởi vì đúng như Chitanda đã nói, trả lời câu hỏi này sẽ rất khó khăn, xấu hổ, và trên tất cả là phiền phức… Mà cô ấy có nhắc đến phiền phức không ấy nhỉ? Tôi không biết về Chitanda đủ nhiều để đoán được điều cô ấy thích hay ghét. Vả lại, tôi có hứng thú với phần sau của quyển truyện chữ trong tay hơn.

“Cậu nghĩ thế nào Oreki?”

“Tớ không biết.”

“Mình cũng không biết, nhưng…”

Đến đây Chitanda khựng lại. Cô ấy hít một hơi sâu, cảm giác đôi mắt to tròn của cô nàng sáng lấp lánh.

“Nhưng chỉ cần Oreki suy nghĩ một chút thì chắc chắn sẽ tìm ra thôi!”

“Ồ?” Satoshi thốt lên, còn tôi thì nói thật là giật mình. Đây là cảm giác được người khác tin tưởng sao? Lại còn “suy nghĩ một chút”, tức là cô nàng biết tỏng nãy giờ tôi chẳng nghĩ gì à?

Ibara ngồi phía bên kia phòng học cũng cau mày.

“Chi-chan, cậu đừng kỳ vọng quá nhiều vào Oreki. Kiếp trước cậu ta là con châu chấu đấy.”

“Ủa, Mayaka có thể thấy tiền kiếp của người khác ư?”

Tôi cứ tưởng sự hiếu kỳ của cô nàng đã chuyển hướng…

“Nhưng thứ làm mình tò mò bây giờ là chuyện thầy Omichi.”

Nhưng không. Ghét thật. Cơ mà… chẳng phải Satoshi hợp với châu chấu hơn tôi sao? Chúng chết đồng loạt vào mùa đông không phải vì tiết kiệm năng lượng mà vì “chủ nghĩa khoái lạc” đấy chứ.

“Oreki.”

Ôi, im lặng cũng chẳng đi tới đâu cả…

Có lẽ phải tạm dẹp cuốn truyện chữ thôi. Tôi bắt đầu suy nghĩ một chút.

## 5

Có thể giả định thầy Omichi quả thật đã ghi chú tiến độ dạy học vào cuốn sổ giáo trình của mình. Dù gì thì thầy cũng đã dạy Toán ở trường này mười hay hai mươi năm rồi. Năm nào thầy cũng phụ trách nhiều lớp, không ghi chú thì nhầm là cái chắc. Dù thầy có thể ghi nhầm hay nhìn nhầm ngày, nhưng cũng chẳng thể nhầm với ngày tháng trong tương lai. Lạ là ở chỗ đó.

Khoan đã. Thật sự không có khả năng dạy vượt chương trình sao?

Muốn điều đó xảy ra thì dòng ghi chú sai phải ở sau trang có cái ghi chú đúng. Kiểu như lớp X chưa học đến phần này, nhưng ở một trang sau đó lại ghi là học rồi chẳng hạn. Đó sẽ là trường hợp nào nhỉ…?

Nghĩ rằng đây có thể là cách giải quyết nhanh vấn đề, tôi hỏi Chitanda trong khi vẫn bắt tréo chân.

“Lớp cậu chưa học tập xác định phải không?”

“Chưa.”

Chitanda trả lời điều hiển nhiên đó bằng một biểu cảm khó hiểu. Câu tiếp theo của tôi hẳn sẽ làm cô nàng rối thêm.

“Nếu thực tế lớp cậu đã học thì sao?”

“… Sao lại thế được?”

“Năm nào thầy Omichi cũng dạy Toán. Tụi mình không phải là những học sinh duy nhất của thầy… lớp 10A năm ngoái cũng phải học tập xác định của x đúng không nào?”

“Ồ!” Chitanda bụm miệng. Thực tế việc nhầm lẫn ghi chú năm ngoái với năm nay đâu phải là hiếm.

Tuy nhiên, trước khi cô nàng kịp đồng tình, Satoshi đã chậm rãi lắc đầu.

“Ý cậu là thầy nhầm ghi chú năm ngoái với năm nay chứ gì? Rất tiếc, không có chuyện đó đâu.”

“Tại sao?”

Như mọi khi, Satoshi trông cực kỳ hạnh phúc khi có dịp chia sẻ mớ kiến thức tạp nham của mình.

“Đơn giản mà. Mỗi giáo viên đều được phát sổ giáo trình mới vào đầu năm. Lỡ chương trình thay đổi mà giáo viên không biết thì hỏng. Thầy Omichi đang dùng quyển sửa đổi lần thứ tư, mới ra năm nay thôi.”

Chitanda “A!” lên một cái rồi nhìn xuống sàn.

… Ra thế. Nếu Satoshi đã khẳng định thì chắc là đúng rồi. Điều làm tôi thật sự hiếu kỳ là bằng cách nào cậu ta biết được quyển của thầy là bản thứ mấy? Nhưng giả dụ thầy Omichi có thói quen ghi kín cả quyển giáo trình, bởi vậy nên bị nhầm lẫn thì sao? Có thể lắm chứ, nhưng Chitanda có chấp nhận phương án đó hay không lại là chuyện khác. Thông tin mà thầy cần ghi vào trong sổ giáo trình có lẽ là ngày giờ và tên lớp. Hay là vì chữ viết không rõ? Nhưng hiện tại không có cách nào chứng minh được là thầy viết ngoáy cả…

Hừm.

Nhìn tôi ngồi trầm ngâm, Satoshi vẫn tỉnh bơ.

“Nói chứ… tớ chẳng tiêu hóa nổi cái vụ tập xác định. Không phải tự hào gì, nhưng vẽ mỗi trục x y thôi tớ cũng đã mệt lắm rồi, xong lại còn bị thầy Omichi gọi lên nữa. Nghĩ không thôi đã sợ rồi.”

Đã vậy thì sao cậu không quên bớt chút kiến thức trên trời dưới biển mà tập trung vào học đi? Tuy rất muốn nhưng tôi chẳng thể nói Satoshi như thế được. Khác gì cấm chim không được bay đâu. Tôi tự hỏi cậu ta còn định nhồi thêm thứ gì vào đầu nữa, gần đây còn nhắc tới Kinh Dịch[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml) thì phải.

… Ơ, từ từ nào.

Một ý tưởng chợt thoáng qua. Tôi bèn hỏi.

“Satoshi, vậy là lớp cậu đã học tập xác định rồi à?”

“Hửm? À ừ.”

“Cậu học lớp nào?”

“Oreki này, ít nhất ông phải nhớ bạn mình học lớp nào chứ.”

Tôi cố phản pháo lại Ibara.

“Vậy bà có biết tôi học lớp nào không?”

“Tôi với ông là bạn hở?”

Tôi chỉ biết câm nín.

Quan sát tình hình, Satoshi cười ngặt nghẽo.

“Không sao đâu Mayaka. Hotaro biết mà.”

Nghe cậu ta nói tôi cứ nghĩ là mình biết thật.

Lớp của Satoshi đã học tập xác định. Lớp tôi thì chưa, đương nhiên lớp Chitanda cũng thế.

… Ra vậy. Rốt cuộc cũng hiểu rồi.

“Chắc chắn thầy Omichi đã ghi chú nhầm tiến độ học của lớp cậu, nên lúc ấy mới bị nhảy trước một tiết so với thực tế.”

Tôi mở lời.

“Ừ, đúng thế. Mình cũng nghĩ vậy.”

“Hơn nữa, cái ghi chú này phải được viết trong năm nay. Vậy nếu nó được viết không phải cho lớp cậu mà là lớp Satoshi thì sao?”

“Lớp Fukube ư?”

Không trả lời Chitanda, Satoshi hỏi lại đầy hoài nghi:

“Thầy Omichi phụ trách bốn lớp A, B, C, D mà. Không phải lớp A hay B thì cũng đâu có nghĩa nhất định là lớp D của tớ?”

Ibara cũng chen vào.

“Rốt cuộc tại sao là lớp D?”

“Vì D và A có thể bị nhầm với nhau, C thì nhìn khác hẳn rồi.”

Ibara nhìn tôi chòng chọc bằng ánh mắt như muốn hỏi tôi lại vừa phát ngôn ngu si gì thế? À không, phải là “Ông lại nói nhảm gì vậy?” chứ. Và cuối cùng cô nàng nói câu đó thật.

“Ông lại nói nhảm gì vậy? Ai mà nhầm A với D được chứ?”

Dù hơi nao núng trước cái trừng mắt của cô nàng nhưng tôi vẫn làm bộ bình tĩnh.

“Thầy Omichi dạy Toán.”

“Thì sao?”

“Một giáo viên dạy Toán có khả năng nhầm lẫn giữa A và D cao hơn. Giống như hai chữ katakana ‘tsu’ và ‘shi’[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_02_xhtml) vậy.”

“Hả?”

Ánh nhìn khinh miệt của Ibara như muốn tiếp tục hỏi “Đầu óc ông ổn không vậy?” Chẳng hiểu sao nếu đối phương là Satoshi thì đến phút cuối cô nàng vẫn nương tay, còn với tôi thì chẳng nhân từ gì hết. Dù vậy tôi vẫn nói tiếp.

“Ví dụ nhé, thầy Omichi đã viết gì đó như ‘01/06, A’ ở trang mười và ‘01/06, D’ ở trang mười lăm đúng không? Nếu bị lộn chữ D với chữ A thì sự việc hồi nãy sẽ xảy ra. Bởi vì…”

Tôi dừng lại để lấy hơi.

“… có lẽ thầy Omichi đã quen viết chữ thường.”

Sau câu chốt hạ, cả bốn chúng tôi đều không nói gì.

Không biết họ có hiểu không nhỉ, mà nếu hiểu thì có cho rằng “Nghe ngớ ngẩn thế nhỉ” không…? Tóm lại đây là một khoảng thời gian khá hồi hộp với tôi.

Cuối cùng cũng có người lên tiếng.

“A, hiểu rồi!”

Satoshi la lên.

“Chính là a và d viết theo kiểu chữ thường!”

Tôi gật đầu với biểu cảm không thay đổi. Chitanda đã chắc chắn rằng thầy Omichi kiểm tra bảng tên trước khi vào phòng, nên lý do nhầm lớp nghe không xuôi. Vậy chỉ còn khả năng nhìn nhầm ghi chú, nhưng “A” chẳng lẫn với cái gì được cả. Tuy nhiên nếu là “a” thì lại khác.

“Đối tượng bị nhầm lẫn chỉ có thể là d.”

Ibara vẫn không nói gì.

Môi cô nàng mím lại, và vì lý do nào đó cô nàng quăng cho tôi một cái nhìn ấm ức. Tuy nhiên trái với dự kiến, những lời Ibara nói ra là sự đồng tình.

“… Ừ, cũng có thể.”

“Sao vậy, nhìn mặt ỉu xìu thế?”

“Ừm. Bài tiếng Anh hôm trước tôi mất điểm chỉ vì thầy không phân biệt được a và d.”

“Ủa, Mayaka cũng vậy hả? Tớ thì lại bị chữ n và h.”

Tạ ơn trời. Hóa ra tôi không phải người duy nhất phải kinh qua kiếp nạn này. Tôi không bị môn tiếng Anh mà là Toán, chỉ vì giáo viên nhìn nhầm số 1 thành số 7. Nhớ lại hồi đó, tôi vẫn còn là một thằng nhóc lớp Một má hồng trắng trẻo. Tôi nhớ mình đã ức lắm vì làm đúng mà không có điểm, nhưng rồi cũng đành thôi vì biết làm sao bây giờ.

Còn Chitanda thì sao nhỉ?

Viết đẹp như cô nàng hẳn sẽ không gặp tai nạn như chúng tôi. Sau khi trầm ngâm một hồi, cô ấy gật đầu hai cái rồi nói.

“Ừm, thật sự hợp lý.”

Tốt, thế là tôi sắp được quay lại với quyển truyện rồi.

Chitanda mỉm cười.

“a và d… Mình có thể hiểu tại sao thầy Omichi lại nhầm lẫn. Có lẽ mình đã quá bất kính khi đáp trả thầy như vậy. Mình sai rồi.”

Những lời này khiến tôi hơi sốc. Tôi đã lờ mờ linh cảm rằng Chitanda sẽ nghĩ như vậy, ai ngờ trúng phóc.

“Hả, sao cậu lại nói thế?”

Sau một cái liếc về phía Ibara, người đang khẳng định Chitanda không có gì bất kính cả vì thầy Omichi mới là người sai, tôi nhìn trộm gương mặt của cô nàng. Trái ngược với những lời trách cứ bản thân, nhìn Chitanda tươi tắn như ánh dương, như vừa trút được một gánh nặng trong lòng. Đó cũng là lúc tôi chìm vào suy nghĩ.

… Một Chitanda luôn điềm tĩnh đã nổi giận, và cô nàng muốn biết tại sao. Cô ấy nghĩ rằng việc nổi giận không phải là xấu, nhưng lại không bao giờ muốn làm vậy. Có lẽ Chitanda chỉ mong có một lời giải thích hợp lý cho hành động của thầy Omichi. Vì muốn nghĩ rằng việc mất bình tĩnh là lỗi của bản thân, nên cô nàng mới đi tìm lý do cho cơn giận của mình.

Chitanda Eru là con người như thế sao?

Không.

Tôi lắc đầu để đuổi suy nghĩ vừa rồi đi. Sao tôi có thể khẳng định cô ấy “là con người như thế” trong khi mới biết cô ấy được hai tháng? Tôi khá hiểu Satoshi vì đã quen thân với tên đó từ hồi cấp hai. Cả Ibara cũng vậy, dù chẳng thân nhưng ngồi cùng nhau chín năm cơ mà. Còn tôi đã biết gì về Chitanda đâu?

Đúng thế. Vì Chitanda luôn thể hiện rõ ràng điều mình muốn, nên thỉnh thoảng tôi có thể nhìn thấu cô nàng. Nhưng chỉ vậy mà cho rằng mình hiểu được thâm tâm của cô nàng, thì tôi đã mắc một đại tội rồi. Tội kiêu ngạo. Thận trọng nào thận trọng nào, không thì lại mắc lỗi mất. Chỉ hôm nay thôi đã bao nhiêu lần Chitanda làm tôi bất ngờ rồi!

Tôi cười khổ, và nhận ra cuộc trò chuyện giữa Ibara và Satoshi đã trôi xa khỏi đề tài thầy Omichi tự lúc nào. Chắc tôi hết việc rồi. Tôi nhìn chiếc đồng hồ đã sắp điểm năm giờ, rồi đưa mắt nhìn ánh tà dương ngoài cửa sổ. Mình có nên về nhà không nhỉ?

“Tớ hiểu Chi-chan muốn nói gì, nhưng mà nó sao sao ấy. Nếu là tớ thì…”

“Thì Mayaka hẳn sẽ làm vậy rồi. Nhưng cậu cứ thử suy nghĩ xem. Hồi nãy Chitanda…”

Thôi từ từ cũng được. Tôi cầm quyển truyện chữ lên, đọc lại từ đầu trang đang đánh dấu. Và tôi lại lãng phí thêm một ngày của cuộc sống cấp ba. Cá nhân tôi chỉ mang tội lười biếng đã là quá đủ rồi.

# Chương 3

Con ma nhìn gần

## 1

Các cụ có câu, “Con ma nhìn gần ra hoa úa”[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml). Nhưng trong thời buổi hiện đại, khi người ta có tra từ điển cũng không hiểu “lãng mạn” là gì, thì có lẽ những hồn ma không phải thứ duy nhất bị coi như “hoa úa”. Và rồi ngày càng nhiều những hồn ma bị bóc trần, lộ ra bản chất chỉ là những cánh hoa khô héo. Trong một thế giới như thế, việc để mấy con ma yên ổn làm ma đối với chúng ta có vẻ khó.

Đó là nhận xét tôi đưa ra khi đang ngồi trên xe buýt ì ạch leo lên đường đèo giữa cái nắng gay gắt cuối hè của tháng Tám. Người ngồi cạnh tôi, Fukube Satoshi, gật gù ra vẻ trầm tư.

“Thú vị đấy. Phủ định những giá trị siêu hình một cách hóm hỉnh. Một ý kiến rất hay đến từ Hotaro.”

Và rồi Ibara Mayaka đang ngồi ghế trước quay lại dù chả ai gọi tới. Cô nàng nhướng mày.

“Tớ không thích cách nghĩ đó, dù tớ không phải kiểu người lúc nào cũng dùng lý trí.”

Nghe Satoshi và Ibara nói, tôi mất chút thời gian xử lý thông tin rồi cuối cùng mới phản pháo.

“Ý tớ không phải vậy!”

Tôi chỉ đang nói về những bí ẩn như UFO hay Nessie[\*](file:///D:\Ebook-Center\Búp%20Bê%20Đi%20Đường%20Vòng.docx#Top_of_C_03_xhtml), tóm lại là những câu hỏi cực kỳ phổ biến. Cụ thể hơn là một tin tức mới được chiếu trên TV ngày hôm qua: “Phóng viên tại hiện trường! Chân tướng kinh ngạc của quái lươn khổng lồ hồ Hamana: Hussie!” Có thể cách nói của tôi hơi vòng vèo, nhưng họ tùy tiện diễn giải đi tận đâu như thế thì không ổn rồi… Tôi còn chưa kịp đưa ra lời giải thích thì tới lượt Chitanda, người đang diện một chiếc đầm liền ngồi cạnh Ibara, quay lại mỉm cười.

“Tớ cũng tò mò về bản chất của những bông hoa úa lắm.”

Vậy là hiểu sai hết rồi. Mà thôi, vì không thực sự muốn ép người khác hiểu nên tôi chọn cách im lặng.

Câu lạc bộ Cổ Điển của trường cấp ba Kamiyama có bốn thành viên.

Thế vì sao cả bốn người ấy đều đang ngồi chung một chiếc xe buýt chạy trên con đường núi trập trùng? Câu trả lời, dĩ nhiên, nằm tại điểm đến của chiếc xe này. Bến cuối của chuyến xe này ở Zaizen, một ngôi làng nằm trong hẻm núi nổi tiếng với các dịch vụ leo núi và tắm suối nước nóng. Vì chẳng bao giờ leo núi, nên theo phương pháp loại trừ, cả bọn đi đến một nhà trọ suối nước nóng.

Con đường lên núi càng lúc càng xóc, động cơ của chiếc xe buýt kêu lên ầm ĩ.